
        
            
                
            
        

    
 
 

 


 


 


 


 


La Luna, impasible espectadora, nos contempla, en todo su esplendor, desde lo alto, escoltada por un séquito de cuerpos celestes que oscilan en la negrura.
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Andrea, repantingada en el confortable asiento del copiloto, tapizado en cuero negro, pulsa hasta el tope, con la yema de su grácil dedo índice, envuelto en el anillo, de plata en forma de calavera con alguna que otra piedra semipreciosa similar al rubí, que adquirió durante el primer viaje que realizamos juntos al extranjero, el botón octogonal, cuyo contorno, al igual que el de los demás pulsadores, se ilumina ante la falta de luz natural, que baja la impoluta y reluciente ventanilla delantera derecha del flamante y deportivo coche eléctrico de alquiler, cuya carrocería luce en un vistoso azul añil metalizado, que piloto, de regreso a casa tras una escapada romántica de fin de semana a un hotel rural de ensueño enclavado en un pintoresco paraje de las afueras de la metrópoli, a través de una solitaria carretera interprovincial mal señalizada y peor alumbrada.

El vestido, recién estrenado, que lleva puesto, de gasa beis, sin mangas y con estampado floral en tonos rojizos, escote de pico y falda corta de vuelo, adornada y entallada a su cintura de avispa con un cinturón estrecho a juego con su vestidura, le sienta como un guante a su fino cuerpo.

Una ráfaga de viento cálido, acompañada de unas gotas de lluvia estival, despeina su rizada, larga y capeada melena pelirroja, dándole un aire de lo más sensual.

Cautivado por su perturbadora y singular belleza, le lanzo un piropo espontáneo, provocando que sus pecosas mejillas se sonrojen y que sus voluminosos y apetecibles labios maquillados de color escarlata dibujen, en su expresivo y angélico rostro, una inevitable y contagiosa sonrisa enamorada.

Aunque todo en ella me resulta alucinante, es, sin duda, su desinhibido y exultante modo de reír lo que más me fascina. Recuerdo, de hecho, como si fuera ayer, que la primera vez que escuché su risa no pude más que preguntarme cómo demonios había sido capaz de vivir tantos años sin ella; y, desde entonces, ya no quise perderme, de ninguna manera, ni una sola de sus genuinas y confortantes carcajadas.

El reloj, mitad analógico, mitad digital, que incorpora el funcional salpicadero del automóvil marca con exactitud las diez y cuarto de la noche, ni un minuto más ni un minuto menos. A su vera, el GPS integrado indica, gráfica y sonoramente, que, justo a quinientos metros desde nuestra posición, hay una estación de servicio para recargar el vehículo.

Como la batería, que alimenta al motor eléctrico, está al cincuenta y cinco por ciento de su carga, decido no desviar el auto del carril derecho y conducir lo que queda de trayecto, hasta la zona norte de la ciudad, de un tirón.

Calculo que, a este ritmo, en aproximadamente tres cuartos de hora estaremos deshaciendo el equipaje, formado única y exclusivamente por dos maletas, la suya y la mía, que permanecen guardadas, y sujetas la una junto a la otra, en el dilatado maletero con olor a nuevo.

Hide And Seek, de Imogen Heap, suena de fondo por la emisora de radio local, cuya programación se compone de boletines informativos cada hora y música indietrónica el resto del tiempo, que acostumbramos a escuchar juntos por las mañanas —los días laborables a primera hora de la mañana y los días festivos a media mañana— mientras preparamos el desayuno y lo tomamos.

Andrea, que, ahora mismo, juguetea con un mechón enmarañado de su cabello, cuyos rizos se mueven al albedrío de la brisa, posa con delicadeza su cándida mano sobre la mía, que agarra la palanca de cambios mientras la otra maneja el volante, al tiempo que sus vivos ojos grises me observan con deleite.

Una connatural sensación de amor incondicional se adueña de mí al percibir nuestro contacto, pues todo lo que quiero, todo lo que necesito, todo lo que me importa de verdad se encuentra aquí conmigo, a mi lado, como un regalo sin parangón que me brinda la vida sin saber por qué; un regalo del que no me considero merecedor pero al que me entrego en cuerpo y alma desde que aquella irrepetible e inolvidable noche de verano hace cuatro años, en aquel acogedor bar de copas, se cruzaron, inexorablemente, nuestros caminos.

Repentinamente, Andrea desvía su mirada en dirección contraria. Al instante, noto cómo su suave tacto se torna trémulo; y, a pesar de hallarse tan cerca de mí, tan próxima a mí, de llevarla tan dentro de mí, tan adentro como nadie lo ha estado nunca ni lo estará jamás, de súbito, la siento lejos…, muy lejos. Entonces, en ese preciso momento, soy consciente de que, en realidad, no somos más que juguetes en manos de un despiadado destino, marionetas cuyos hilos escapan a nuestro control. Ya no hay maniobra que nos salve. Ya no hay vuelta atrás.

Una ráfaga de luz, proveniente de los faros delanteros circulares de una flagrante furgoneta blanca que se aproxima a nosotros como un rayo fulminante, nos ciega, nos embiste desde el costado, nos ensordece, nos hace volar y nos transporta, entre cristales y sueños rotos, a ras de un cielo teñido de sangre, separándonos sin remedio el uno del otro, arrebatándole la vida a Andrea en el acto y condenándome a sobrevivir la mía sin ella, a la noche más oscura.

Abro los ojos de sopetón, disparado por ese recuerdo imborrable que se repite cada noche en mi memoria, cuando las luces dejan paso a las sombras, constante en el tiempo, carente de piedad, como la vida misma. El corazón me late a mil por hora y tengo la impresión de que está a punto de salírseme por la boca. Me enjugo las lágrimas abrasadoras que resbalan por mi cara. Me incorporo. Suelto un suspiro desesperado, uno de tantos.

El vetusto despertador de la mesilla señala las tres menos cuarto de la madrugada. ¿Adónde voy a estas horas? Me levanto de la cama. Subo la persiana por cuyas rendijas sopla un viento que la sacude violenta y ruidosamente, encrespándome. Me asomo a la ventana. Inspiro una bocanada de aire fresco como si me fuera la vida en ello.

Dos muchachas, más o menos de la misma altura y complexión, atraviesan, a paso tranquilo y cogidas de la mano, la angosta y empedrada calle, desierta e iluminada por farolas a esta hora intempestiva, en la que se ubica el multicultural edificio de cinco plantas que alberga el piso en el que vivo de alquiler con mis dos mejores amigos, Leonardo y Abraham, desde hace un año.

Cojo la cajetilla de tabaco medio vacía que compré por la mañana temprano en el estanco que hay justo al lado del portal, y que rige un señor entrañable, cuyo nombre desconozco, que, cada vez que me atiende, me cuenta una anécdota que al principio siempre se me antoja del todo rocambolesca pero que al final, cuando la digiero e interiorizo su moraleja, nunca me deja indiferente; tanto es así que acabo dándole vueltas a lo largo del día, hasta la siguiente historieta. La de ayer daba a entender algo así como que no hay peor ciego que el que no quiere ver.

Me enciendo un cigarrillo con el único mechero de mi colección que funciona. Le doy un par de caladas, ansioso. Lo apago sin más ni más.

Alzo la vista a un cielo despejado y salpicado de estrellas. Prisionero de la angustia, trato de buscar a Andrea en alguno de aquellos cuerpos celestes. Querría pedirle perdón por no haberme ido con ella. Querría decirle que no la olvido. «Han transcurrido dos años, once meses y veintidós días desde que te fuiste, y todavía sigues siendo lo primero en lo que pienso cuando me despierto y lo último en lo que pienso cuando me acuesto», le diría. Querría confesarle que me he vuelto nihilista, pues, después de ella, no hay nada en lo que merezca la pena creer.

La veo en todas partes y en ningún sitio, como un espejismo que, con tan solo rozarlo con la punta de los dedos, se desvanece ante la cruel realidad.

Duele. Duele sobremanera. Según el momento, el dolor se agudiza o se atenúa, pero, desde luego, no hay momento en que no duela.

Descompuesto, me apoyo en el marco de la ventana, con la vista fija al frente, al infinito, viendo sin ver nada, buscando, sin éxito, un punto de equilibrio que me ayude a sostenerme, a mantenerme en pie.

El nudo que ciñe mi garganta me oprime con todas sus fuerzas, extinguiéndome. «Qué puta eres, vida, qué pedazo de puta», chillo en mi fuero interno hasta desgañitarme, hasta quedarme sin voz, hasta perder el aliento.

Cojo el despertador y lo estampo contra el suelo, furioso con la vida pero, sobre todo, conmigo mismo.

 

Entro en el Phoenix, un sórdido y recóndito garito situado en una callejuela del centro, a tan solo unos minutos de mi distrito, que frecuento cada vez que siento una necesidad imperiosa de evadirme, pues, siempre que pongo un pie aquí, es como si en realidad me introdujera en una especie de mundo subterráneo en el que, a diferencia del de ahí fuera, la noción del tiempo se volatiliza.

Camino seguro de mí mismo, imperturbable en apariencia. La gente, sudorosa, lasciva y abducida por la música, se aparta a mi paso, como si temieran que los fuera a apartar yo a saber cómo. Noto cómo unas gotas de sudor se deslizan por mi torso, cuyos poros no cesan de despedir la zozobra que golpea mi interior.

Le pido un cubata, cargado, a Edgar, el dueño del antro, un tipo gallardo y fornido entrado en años que lo gobierna desde hace una década junto con Casandra, su esposa, a quien conoció en un famoso club de striptease de la capital cuando ambos eran unos veinteañeros. Él era uno de los strippers; ella, una de las espectadoras.

—¿Cómo va la noche, Johnny? —me pregunta con su voz enronquecida.

—La he tenido peores. —Le estrecho la mano que me acaba de tender, áspera como papel de lija.

A mi izquierda, un grupo de jugadores de un equipo de fútbol local, vestido con la camiseta de su conjunto, celebra con chupitos de tequila su victoria más reciente. A mi derecha, en una esquina sombría, dos jóvenes muy acicalados con aspecto de niños bien esnifan al unísono una raya de cocaína.

—¿Algo especial para esta noche? —inquiere, refiriéndose a las diversas sustancias estupefacientes y psicotrópicas que vende, a sabiendas de la policía antidroga, cuyo jefazo percibe una cuantiosa comisión por hacer la vista gorda (y, ya de paso, de vez en cuando se da un homenaje by the face por creerse el puto amo de su repugnante universo), a sus clientes fidedignos.

—Esta noche no, gracias.

Cojo el cubata que me acaba de servir, en un vaso de tubo de cristal, rayado hasta la saciedad, me apoyo en la pared, junto a la barra, y me lo tomo con parsimonia, trago a trago, al tiempo que observo el variopinto gentío que, como de costumbre, abarrota el amplio local. Nightcall, de Kavinsky y Lovefoxx, lo inunda con su sonido electrónico.

Como dice la canción, hay algo en mi interior difícil de explicar; algo que convive conmigo día sí, día también, algo que, por descontado, el grupo de chicas que se halla enfrente de mí, a unos pasos de distancia, y que no me quita ojo, ignora.

Echo un vistazo a cada una de ellas. Al fijarme en una en particular, un recuerdo nítido e intenso se apodera de mi memoria.

 

Dafne —mi mejor amiga—, Gabriel —su novio—, Abraham, Leonardo y yo, joviales, entrechocamos nuestros respectivos botellines de cerveza tras brindar por el inminente y prometedor ingreso en la universidad de Dafne, que aspira a convertirse en toda una profesional del periodismo.

Lo cierto es que, con lo tenaz y lo espabilada que es mi mejor amiga, no tengo la más mínima duda de que, más pronto que tarde, logrará hacerse un hueco como periodista.

Visto y no visto, justo cuando me dispongo a darle el primer trago a mi cerveza, alguien se choca con mi brazo, que sostiene el botellín, con tan mala suerte que la bebida se desparrama por mi camiseta.

—¡Ay, cuánto lo siento, de veras! He dado un traspié…

Miro a la chica que acaba de tropezar y que se justifica con bochorno. Su rizada y larga melena pelirroja le cubre parte de su rostro de su níveo y pecoso rostro; pero, en seguida, se aparta un mechón de pelo, dejando a la vista unas mejillas ligeramente sonrojadas por la vergüenza y unos ojazos grises que se me clavan en lo más hondo. Trago saliva. Quizá no haya sido tan mala suerte… Con dificultad, cojo una servilleta de papel del servilletero que está justo a mi lado y, turbado, trato de secarme el líquido.

—No te preocupes —la disculpo.

Nerviosa, hurga en su bolso.

—¡Aquí está! —exclama, de lo más graciosa, al sacar un pequeño recipiente cilíndrico. Reprimo una sonrisa—. Esto es mano de santo para cualquier mancha —asegura, con voz cantarina y una sonrisa de oreja a oreja, mostrándome el envase como si de un anuncio se tratara. Reprimo otra sonrisa.

—¿Lo comercializas o qué? —bromeo—. Me da la impresión de que me lo quieres vender…

Se ríe, desinhibida y exultante. ¿De dónde ha salido esta chica? Y, lo que es más importante, ¿dónde se ha escondido durante todo este tiempo?

—¿No lo habrás hecho a posta? —le digo, con chanza y tonteo, señalando mi camiseta.

Chasquea la lengua y pone un brazo en jarra.

—Vaya, me has pillado —me vacila.

Me parece que alguien está tratando decirme algo, pero apenas alcanzo a oír una especie de murmullo… Todos y cada uno de mis sentidos han decidido centrarse en una sola persona.

Durante un instante, nos quedamos mirándonos, ausentes de todo y de todos los que nos rodean, como si, en realidad, no fuéramos solo un par de desconocidos que se acaban de cruzar.

De repente, sin previo aviso, me coge de la mano, y algo, en mi interior, se despierta.

 

—Si yo fuera tú…

Ismael, un muchacho avispado de dieciocho años al que conocí la primera vez que vine aquí y por el que siento un gran aprecio, me devuelve, a bocajarro, al presente.

Un vacío tan consabido como abismal me engulle poco a poco, recreándose. Me apercibo de que Ismael está escrutando, con semblante divertido, al grupo de chicas que mira con insistencia en nuestra dirección.

—La pelirroja —determino.

—Buena elección —coincide.

Durante un momento, en el que soy incapaz de hallarme, pues tengo la sensación de que mi cuerpo y mi espíritu no se encuentran en el mismo lugar, un silencio cómplice nos atrapa.

—¿Qué haces por aquí a estas horas? —inquiero, fraternal.

—¿Y tú? —me contesta, granuja.

—¿No estarás trapicheando otra vez? —intuyo, preocupado.

—Se hace lo que se puede —declara, abierto.

—Joder… —lamento—. ¿No llegáis a fin de mes o qué? —le pregunto, sabedor.

Los padres de Ismael fallecieron en un accidente de tráfico —quizá esa es la razón por la que existe una especie de conexión entre nosotros— cuando él era tan solo un bebé; y, desde entonces, vive con su tía de cincuenta años, el único miembro de su exigua y disgregada familia que quiso criarlo y cuidar de él, a duras penas, puesto que ella padece una enfermedad crónica e incurable que le obstaculiza acceder a la mayoría de puestos de trabajo que sus escasos estudios y su intermitente experiencia laboral le permiten optar.

—Este mes nos da para pagar los gastos de la casa, pero no para comer —confiesa, resignado.

Una punzada de indignación me corroe al verlo y escucharlo. Lo escudriño con la mirada. Desde luego, no cabe duda de que es un buen chaval al que la vida no se ha dignado a sonreír. Introduzco mi mano en el bolsillo delantero derecho de mi pantalón y extraigo un billete de cien euros, doblado por la mitad, que he sacado, tras salir aprisa de casa, de un cajero automático cercano a mi domicilio. Se lo ofrezco.

—No puedo aceptarlo, tío —expresa con apuro, negando con la cabeza.

—Sí que puedes —sentencio. Acto seguido, se lo guardo en el bolsillo izquierdo de su raído pantalón. Se le llenan los ojos de lágrimas.

—No sé cómo agradecerte lo que… —manifiesta con voz entrecortada.

—Lárgate —le apremio. Me sonríe, verecundo, dejando a la vista el diente, uno de los dos incisivos centrales superiores, que tiene partido casi por la mitad. Esbozo una media sonrisa.

Antes de salir escopetado, zambulléndose entre la gente, me lanza una mirada henchida de admiración.

A todo esto, el grupo de chicas que aún permanece enfrente de mí sigue son quitarme ojo. Le lanzo una mirada insinuante a la pelirroja, que no tarda ni un segundo en ruborizarse. Una de las chavalas que la acompaña, al percatarse de mi gesto, le da un codazo con complicidad y enseguida se ponen a cuchichear.

Al cabo de un breve lapso de tiempo, la pelirroja se acerca a mí con andar lento, mejillas ruborizadas y mirada cohibida, estrujando con sus manos el minivestido blanco y negro que viste, mientras las demás chicas del grupo centran su atención en mí. Sonrío para mis adentros. Que dé comienzo el espectáculo.

—Hola —me saluda, comedida y sonriente—. ¿Cómo te llamas?

—No es un dato importante —respondo, brusco. Traga saliva, cortada. Sus mejillas, que ya venían sonrojadas, se incendian de un momento a otro. No sabe dónde meterse. No obstante, aguanta el tipo y no se mueve de donde está. Espero a que se pronuncie de nuevo, impasible.

Cada dos por tres, me lanza miradas inquisitivas, haciendo un esfuerzo, vano, por entenderme. Mientras tanto, sus acompañantes, entretenidas, no cesan de gesticular con la clara intención de incitarla a que continúe hablando conmigo; sin embargo, ella parece recelosa.

Tras un rato más de indecisión, en el que me ha dado tiempo a terminarme el cubata, comienza a pronunciar un monólogo en el que me cuenta, animada, que se graduó en Turismo hace dos años y que, debido a ello, consiguió trabajo en una agencia de viajes el año pasado, gracias al cual, ha visitado, hasta la fecha, numerosas ciudades extranjeras, que, justo en este preciso instante, se dispone a enumerar—. No me interesa tu vida —la interrumpo, tajante. Enmudece. Estoy convencido de que es la típica persona a la que, en una conversación, le entusiasma escucharse única y exclusivamente a sí misma. Por suerte, no es intercambiar palabras lo que deseo—. ¿Vienes? —Clavo mi mirada en la suya y le tiendo mi mano, ante su sorpresa. Asiente, expectante, y me da su mano sin vacilación.

Las féminas con las que nos tropezamos en el baño se quedan mirándome con curiosidad al verme entrar de la mano de la pelirroja, que sigue mis pasos prácticamente pegada a mi espalda, sin inmutarme.

—¿Qué tal, chicas? —saludo con naturalidad. Todas y cada una de ellas, sin excepción, entre risas, guiños, comentarios por lo bajini y miradas de todo tipo, me devuelven el saludo.

Me meto con la pelirroja, que me interroga con sus ojos aguamarina sin dar crédito, en uno de los toilettes individuales. A continuación, cierro la puerta, repleta de lóbregos grafitis, y echo el pestillo. Me giro hacia ella y, seductor y lujurioso, la examino de arriba abajo con la mirada, regocijándome. Advierto cómo se le agita la respiración por momentos. Provocador, la empujo contra la pared. Jadea. Reprimo una sonrisa. Me lanzo, voraz, a su boca, invadiéndola con mi lengua, y a su cuello. La manoseo a mi antojo. Se restriega contra mí una y otra vez, poniéndome a mil por hora. Le agarro los muslos —noto cómo se le contraen los músculos nada más tocarla— y le subo el vestido.

—¿Me lo vas a hacer aquí? —me susurra, excitada.

—¿Acaso no lo deseas? —le digo al oído, al tiempo que me deshago de sus bragas de encaje.

—Sí —afirma de inmediato, jadeante.

Saco mi cartera del bolsillo interior de la chaqueta de cuero que llevo puesta, extraigo un preservativo de uno de los compartimentos y la devuelvo a su sitio. Me quito el cinturón, me desabrocho el botón del pantalón vaquero y me bajo la cremallera. Desenvuelvo el condón y me lo coloco con presteza. La pelirroja me besa apasionada. La ayudo a que rodee mi cintura con sus piernas y, sin preámbulos, la penetro. Suelta un gemido de placer que me pone peor de lo que ya estaba. Entro y salgo de ella con frenesí, en un intento desesperado de expulsar eso que llevo dentro y que es tan difícil de explicar... y de soportar. Gime con escandalosa persistencia. Le tapo la boca con la mano y se vuelve loca, retorciéndose. Su cadera y la mía se mueven cada vez con mayor desenfreno…, hasta que ella ya no aguanta más y se deja llevar, explosionando. A los pocos segundos, me corro yo también.

 

Crystalised, de The xx, empieza a sonar tan pronto como salimos del servicio. Me subo la solapa y la cremallera de la chaqueta con el fin de marcharme sin dilación. Jugueteo con el pitillo que me voy a fumar en cuanto ponga un pie en el exterior.

—¿Sabes? —dice, dirigiéndose a mí, la pelirroja, captándome de nuevo—. Me gustas mucho.

—Eso es porque no me conoces.

—¿Te doy mi número de teléfono? —me pregunta, con gozo, mientras se atusa el cabello, haciendo oídos sordos a mi toque de atención.

—No —le contesto, sin excusas ni explicaciones.

Inmediatamente, la expresión de su rostro muestra desilusión.

—No te gusto lo suficiente, ¿no es así? —presupone, cabizbaja.

Hay que joderse… Levanto su mentón, obligándola a que me mire fijamente a los ojos.

—No te infravalores delante de mí ni de ningún otro tío —le sugiero, muy serio—. No busco nada más, eso es todo —argumento con franqueza. Asiente con la cabeza y sonríe tímidamente.

Le guiño un ojo a modo de despedida y, acto seguido, me encamino hacia la salida; una salida rodeada de luces rojas parpadeantes que parecen llamarme a voz en grito.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dos

 

Verónica

 

«Tatúatelo en la mente de una vez por todas: “Jonathan nunca sentirá por ti lo que tú sientes por él”», le exhorto, con amargura y desesperación, presa de la más absoluta impotencia, a la atormentada y desconsolada chica de diecisiete años recién cumplidos que aparece reflejada, con mirada funeste y lacrimosa, en el gigantesco espejo que tengo enfrente de mí.

Ojos desconocidos y curiosos que entran y salen constantemente del espacioso baño en el que me hallo se centran en mí; pero no me incomodan lo más mínimo.

Ahora mismo, soy un manojo de nervios. Observo cómo me tiemblan las manos, frías como un témpano de hielo. Maldita sea, ¿cómo es posible que me afecte tanto lo que Jonathan haga o deje de hacer a estas alturas? Él siempre me verá y me tratará como a la hermana pequeña que nunca tuvo; aunque me duele en el alma, esa es la cruda y puta realidad que he de asumir sin más dilación, o me volveré loca.

Con la intención de calmar la ansiedad que me carcome, realizo el siguiente ejercicio: relajo los hombros, cierro los ojos, pongo la mente en blanco —esta es, por descontado, la parte que más me cuesta, de modo que me tomo mi tiempo—, inspiro despaciosamente hasta llenar mis pulmones, contengo la respiración durante unos segundos y, acto seguido, espiro paulatinamente hasta vaciarlos. Repito la operación un par de veces, hasta que percibo cómo, poco a poco, se va aplacando mi extremada inquietud.

Considerablemente más sosegada, y, por consiguiente, con el pulso más estabilizado, me retoco el maquillaje que las lágrimas cargadas de rabia y frustración han corrido por completo, dibujando, a su paso, una figura de lo más grotesca.

Antes de reaparecer en la pista de baile que hace tan solo unos minutos he abandonado de sopetón, dominada, una vez más, por el desengaño, hago un esfuerzo capital por mentalizarme.

Me quedo mirando mi reloj de pulsera, el cual me autoregalé este verano con la paga extra que mis padres me dieron con motivo de los excelentes resultados académicos que obtuve el curso pasado, y, tras unos segundos de ensimismamiento, abro el portafotos que lleva incorporado. Observo, con un nudo en la garganta y otro en el estómago, la minúscula fotografía en la que aparecemos abrazados Jonathan y yo, cuando él era un adolescente y yo una niña.

Siempre hemos sido uña y carne; y, a pesar de que ahora la relación que nos une se haya convertido en una montaña rusa, sé que, en el fondo, lo seguimos siendo.

«El mundo no se acaba aquí, nena; sobrevivirás a esto», le aliento, en un nuevo intento por ver la vida de otro color, a la atribulada chica del espejo.

 

Luces violáceas, purpúreas y amoratadas, emitidas por focos dispuestos en el techo de la afamada, ciclópea y psicodélica discoteca de tres plantas —la primera alberga la discoteca propiamente dicha; la segunda, un karaoke; y la tercera, una terraza chill out— a la que acudo los sábados por la noche, bañan la céntrica, colosal y estrellada pista de baile, abarrotada de jóvenes y adultos que brincan con fervor al ritmo de Don’t You Worry Child, de Swedish House Mafia y John Martin, el tema que está pinchando Alejandro, mi hermano mayor y disc-jockey, desde la elevada cabina de música con forma de cubo abierto que reina en la disco.

Una irremediable sonrisa de complacencia se dibuja en mi rostro al percibir la pasión con la que mi obstinado hermano disfruta de su incuestionable vocación, tras años de luchar, día sí, día también, contra viento y marea. Aún me acuerdo, como si fuera ayer, de las incesantes y duras críticas que tuvo que soportar por parte de nuestros padres cuando les confesó la profesión a la que deseaba dedicarse, ya que la consideraban un mero hobby.

Al final, gracias a los innumerables esfuerzos que hizo para demostrarles su talento y su valía, acabaron aceptando su decisión y comprendiendo que ser disc-jockey es lo que realmente le hace feliz.

Le pido a Anahí, la novia de mi hermano, que me prepare uno de sus apetitosos cócteles sin una gota de alcohol. Enseguida, selecciona rápidamente cuatro botellas de no sé qué bebidas, coge una coctelera, vierte con presteza unos chorros, en mayor o menor medida, de cada una de las bebidas y, acto seguido, agita la coctelera con mano experta. Al cabo de unos segundos, coge una copa y me sirve en ella el resultado: un cóctel espumoso de color granate. Lo pruebo con gusto.

—¿Y bien? —inquiere, expectante.

—Mi exquisito paladar lo califica como delicioso —aseguro, vehemente.

Me lanza una sonrisa de júbilo capaz de iluminar este lugar, y cualquier otro, de cabo a rabo.

—Y ahora, ¿me vas a contar lo que te pasa?

A veces, desearía que ella, entre otras personas, no me conociera tan bien.

—Una tontería —trato de disimular. Hago un gesto con la cara para quitarle hierro al asunto.

Anahí, intuitiva, me da un apretón afectuoso en la mano y me mira fijamente a los ojos.

—No dejes que nada ni nadie te joda tu juventud.

Pongo todo mi empeño en que las lágrimas que tratan de asomarse al precipicio de mis ojos no se desborden de un momento a otro.

—Lo intentaré durante el resto de la noche, al menos —suspiro.

Me aproximo, con mi riquísimo cóctel afrutado en mis manos, al reservado donde mi amiga Ariadna y mi amigo Christian están haciéndose unas fotos de lo más cómicas con sus respectivos teléfonos móviles de última generación, de los que no se separan ni a sol ni a sombra. Alguien me da una palmada en el culo, sobresaltándome.

—¡Bomboncito! —exclama mi alocada amiga Jacqueline—. ¿A qué esperamos para poner en práctica las clases de baile que hemos tomado este verano?

Me coge de la mano y hace el amago de arrastrarme a la pista de baile, pero la detengo.

—Ahora mismo no me apetece mucho, Jacqueline.

Hace una mueca de disgusto.

—Pues te vendría de perlas mover el esqueleto para sacudir las penas, tonta.

—Lo sé —suspiro—. Pero no estoy de humor.

Sacude la cabeza. Me fijo en que lleva el minivestido mal puesto. Se da cuenta y se lo coloca, mirándome con cara de pilla.

—Yo también necesito darle una alegría al cuerpo de vez en cuando, ¿no?

—¡¿Que has hecho qué?!

Mira en dirección a Abraham, compañero de piso de Jonathan y uno de sus mejores amigos.

—No hay nada mejor que el sexo sin compromiso, créeme.

—Si tú lo dices…

—Sí, yo lo digo —asevera—. Y tú, ¿a qué esperas para estrenarte?

—¿Bailamos? —digo en un, probablemente, vano intento por cambiar de tema.

—Ahí tienes a un candidato que apunta maneras.

Se refiere a Damián, un compañero de clase que me tira los trastos en cuanto tiene ocasión.

—¿Cómo no me había percatado antes? —ironizo—. Tómate el cóctel por mí, que allá voy.

Damián es un chico muy popular en el instituto y, sobre todo, muy deseado entre las féminas. He de reconocer que el muchacho es monísimo, y conmigo, hasta la fecha, ha sido encantador. Sin embargo, me consta que muchas de las compañeras con las que se ha enrollado no pueden decir lo mismo de él, puesto que, al parecer, cada curso se pone como objetivo conquistar a algunas de las alumnas con el único fin de acostarse con ellas. Personalmente, sé de alguna que otra que se ha quedado bastante tocada tras haberse liado con él; pero solo conozco la versión de ellas. No obstante, esa es una de las razones por las que procuro no seguirle el rollo; es decir, si yo tuviera las mismas intenciones que él, supongo que no tendría ningún inconveniente, pero, como hoy por hoy sus intenciones no son las mismas que las mías, es absurdo que yo juegue a su juego.

—Ja, ja, ja —se carcajea—. A ver, muñeca, plantéate que, si ahora mantienes relaciones sexuales con Damián, ya estarás experimentada cuando, en un futuro, lo hagas con Jonathan.

Me atraganto con el sorbo que le acabo de dar al cóctel.

—A ti se te ha ido la cabeza del todo.

Pone los ojos en blanco.

—O sea que lo que pretendes es pasarte toda tu vida esperando única y exclusivamente a que llegue el día en que tu querido Jonathan te quiera como tú quieres que lo haga, ¿no es así? —me dice con tono reprobatorio.

La música resuena a nuestro alrededor, pero el silencio se hace entre nosotras, acallándonos. No sé qué contestar. De todas formas, ¿qué más da lo que responda? Si hay algo que tengo claro es que mis pensamientos y mis sentimientos se dan de bruces. Por un lado, mis pensamientos me instan a que asuma la realidad de una vez por todas y actúe en consecuencia, pero, por otro lado, mis sentimientos me mueven a que no pierda la esperanza y haga todo lo que esté en mi mano para transformar la realidad, pues cabe la posibilidad de que, tarde o temprano, él me corresponda.

—Lo peor de todo es que, aunque luche con todas mis fuerzas para vencerlos, mis sentimientos son más fuertes que yo, y acaban saliéndose con la suya —pienso en voz alta.

Jacqueline me mira y niega con la cabeza.

—Ay, tía, no se puede ser tan romántica —me riñe—; es un error como una casa.

Sé que tiene razón, muy a pesar mío. Ojalá algún día sea capaz de actuar como Jacqueline, de tomarme la vida, las relaciones como se las toma ella. Quizá termine por conseguirle. Tal vez, a base de tropezar mil veces con la misma piedra, espabile y cambie el chip de una maldita vez.

—Entonces, ¿no te importa que pospongamos lo de romper la pista de baile?

Me da un abrazo capaz de confortar a cualquiera sea cual sea su estado de ánimo.

 

En el reservado, me siento en el sofá de cuero que está desocupado, el de tono rosáceo. Advierto que alguien ha pegado en el asiento una pegatina blanca y redonda con unas letras cursivas escritas a mano con un rotulador negro de punta fina. Juraría que la primera vez que me senté aquí no estaba. La despego y leo la frase: «Déjame que seque tus lágrimas y las convierta en sonrisas, Verónica». ¡¿Perdón?! Echo un vistazo a mi alrededor y reparo en que Ariadna no me quita ojo. Le lanzo una mirada interrogativa y, sabedora, me hace un gesto con la cara en dirección a… Damián.

De repente, un grupo de chicos se aparta de mi campo de visión, abriendo ante mí la escena que hace un rato me ha hecho añicos… y que ahora me hace polvo.

Ver a Jonathan enrollarse con todo tipo de bellezas pelirrojas delante de mis narices no es algo que me resulte inédito, pero, aun así, cada vez que veo esa imagen, me descompongo y me rompo en mil pedazos como si fuera la primera vez; y me temo que, por muchas veces que se repita, continuará afectándome de la misma manera.

A pesar de poner todo mi empeño en evitar la segunda hecatombe de la noche, es superior a mis fuerzas: una lágrima sucede a otra, hasta que, todas ellas, imparables y profusas, me ciegan.

Al verme desmoronada, Christian sale disparado hacia mí como una bala para consolarme.

—Lo siento mucho, Christian… —me disculpo entre sollozo y sollozo, culpable y avergonzada, mientras me abraza—. Te estoy mojando la camisa con mis lágrimas y, para colmo, manchándotela con mi maquillaje.

—Verónica, por favor, no te preocupes, y mucho menos te disculpes, por esa tontada —me regaña cariñosamente.

Me enjugo las lágrimas, cansada de revivir sin tregua la misma historia de siempre. ¿Cómo puedo ser tan estúpida? Definitivamente, no puedo seguir así. ¿Cuántos años llevo torturándome?

—¿Cuántos desengaños necesitas para darte cuenta de cómo funcionan las cosas? —me recrimina Ariadna.

—Ya sé cómo funcionan las cosas —confieso, compungida.

—En ese caso, ¿por qué no aprendes a manejarlas?

—¿Acaso tú puedes manejar tus sentimientos?

—No me cabe la menor duda de que se pueden controlar, si se está dispuesto a ello, claro.

—Pues, ya que pareces dominar la materia, podrías enseñarme a controlar los míos, o incluso a hacerlos desaparecer —suelto con ironía.

—Si lo desearas de verdad, serías capaz de desenamorarte de él.

—¿Serías tan amable de explicarme cómo?

Se levanta del sofá y me incita a que yo también lo haga. Me levanto. Me encara.

—Míralo. —Señala con la mano a Jonathan.

—No quiero mirarlo.

—Normal. Porque, si lo hicieras en este preciso momento, no tardarías ni un segundo en darte cuenta de que no es para ti.

—¿Y para quién si no?

—Para una obsesa como él —escupe.

—Entonces, estamos hechos el uno para el otro.

Entorna los ojos.

—¿Has perdido la razón o qué? —me reprende.

—Él lleva demasiado tiempo en la oscuridad…, pero, si me dejara, yo podría traerlo de vuelta a la luz —exteriorizo.

Hace una mueca de desagrado.

—Siguiendo tu metáfora… —me dice Christian—, ¿qué te hace pensar que no sería él quien te arrastraría a las tinieblas?

La pregunta de mi mejor amigo se queda en el aire, y yo, aturdida y contrariada, me esfumo.

Atravieso la concurrida pista de baile, abriéndome paso entre una multitud que baila, entregada, al ritmo de Spectrum (Say My Name), de Florence + The Machine y Calvin Harris.

Cuando estoy a punto de llegar a la puerta principal con la intención de marcharme, me cruzo con Leonardo, el mejor amigo de Jonathan, que me lanza una mirada perspicaz. Paso de largo y sigo mi camino; pero, justo en el instante en que me dispongo a salir, alguien me agarra el antebrazo, impidiendo mi retirada. Me giro, convencida de que se trata de Leonardo; sin embargo, no es a él a quien me encuentro… sino a Jonathan…, con sus profundos ojos verde esmeralda escudriñándome, su cabello castaño oscuro peinado de manera desenfadada, casi revuelto, y su esbelto y moreno cuerpo vestido con un pantalón vaquero gris oscuro, adornado con un cinturón de cuero negro con una hebilla de plata en forma de dragón, y una camiseta negra que deja entrever el caótico tatuaje de su brazo izquierdo.

Las estúpidas mariposas de mi estómago aletean como si les fuera la vida en ello.

—¿Por qué has llorado? —me pregunta, serio, sin soltarme.

—¿A ti qué te importa? —le respondo, áspera.

Hago el amago de largarme, pero me detiene tirando de mí con firmeza.

—Contéstame —me ordena, severo.

Su persistente mirada se me clava en lo más hondo; no obstante, hago acopio de mi fuerza de voluntad para que no me desarme del todo.

—¿Se puede saber qué piensas hacer? —escupo, envalentonada.

—Haré lo que tenga que hacer. Responde a mi pregunta.

—¿Acaso te he pedido que hagas algo por mí? —le replico, desafiante, cabreándolo.

Intento zafarme de nuevo, sin éxito.

—¿Me puedes explicar por qué cojones me contestas últimamente de un modo tan insolente?

El corazón está a punto de salírseme por la boca.

—Porque te lo mereces —le espeto, exasperándolo aún más.

Me atrae hacia él, impetuoso.

—¿Sabes cómo me tienes de tus contestaciones, niñata? —Hace una pausa—. Harto. Hasta los huevos. —Hace otra pausa—. Ni se te ocurra volverme a contestar así —me advierte, duro, articulando cada palabra con su atractiva voz. Trago saliva. Me quedo mirando sus carnosos y curtidos labios, reprimiendo mis ganas de besarlos. Hasta que, de súbito, me libera y desaparece.
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Acompaño a la pelirroja explosiva, que hace tan solo unas horas me ha entrado en la discoteca con aires de arrogancia, hasta la puerta. Me recreo la vista mirando su escandaloso cuerpo, que, a estas alturas, ya no tiene secretos para mí. El vestido, ceñido a más no poder, que lleva puesto, dejando poco a la imaginación, le sienta como un guante, marcando sus exuberantes curvas. Me despido de ella, que parece reacia a irse, dándole dos besos.

—¿Repetimos en otra ocasión?

Provocadora, se acerca a mi boca con la clara intención de besarme.

—No repito con nadie —le respondo, adusto.

Aparto mi boca de la suya justo antes de que se lance a comérmela, frustrándola y ofendiendo a su ego de tal manera que da un paso atrás con semblante encolerizado y, clavando su mirada en la mía, escupe:

—No vas a encontrar a nadie como yo en tu puta vida.

Sonrío para mis adentros. Abraham, que está sentado en el sofá del salón devorando un par de huevos fritos con patatas fritas, reprime una carcajada.

—Si deseas presentar una queja, disponemos de hojas de reclamaciones —se burla Leonardo, que aparece en el recibidor, plantándose a mi vera, con gesto guasón.

Procuro no reírme. La pelirroja, echando humo por la cabeza, se da la media vuelta y se larga.

 

Le ofrezco un cigarrillo a Leonardo, que lo acepta de buen grado. A continuación, me enciendo yo uno, flemático. Le doy una profunda calada. Dejo que el humo recorra, pausadamente, el camino que conduce a mis pulmones, notando, incluso, cómo la nicotina se va filtrando por mis venas. Algún día tendré que dejar esta mierda, pero, hoy por hoy, no me apetece; me ayuda a distenderme.

Estamos sentados en nuestro banco de siempre, enfrente de una gran fuente de piedra en forma de flor de loto. Alzo la vista al cielo y compruebo que se ha quedado completamente despejado después de la tormenta que ha caído esta noche. La temperatura es agradable, y el titánico parque al que acostumbramos a venir mi mejor amigo y yo todas las semanas con el propósito de desconectar se encuentra, de madrugada, prácticamente desértico.

Leonardo me da un codazo, pícaro.

—¿Cómo te ha ido con la pelirroja despampanante?

—Un polvo sin más —respondo con frialdad.

—Vaya nochecita, tronco… —Se lleva una mano a la frente y sacude la cabeza—. ¡Qué resacón me espera! —Resopla.

—No me extraña, tío, ¿cuántas copas te has pimplado?

—Ha llegado un punto en el que he perdido la cuenta —contesta, chistoso. Sacudo la cabeza. Coge su teléfono móvil, que acaba de sonar, y lee el mensaje que ha recibido—. ¿Qué hace esta niña enviando vídeos musicales a estas horas? —dice por lo bajo. La calada que acabo de dar se me atraganta—. Alguien que yo me sé no puede dormir…

Le hago un gesto con la mano para que se calle.

—No me hables de Verónica.

—¿Por? —me pregunta, extrañado.

—Porque estoy mosqueado con ella.

—¿Y eso? —insiste, interesado.

—Estoy hasta los cojones de cómo me contesta últimamente.

—Pero si la adoras… —declara, enterado.

—¿Y? —le replico con chulería.

—No me jodas, Johnny, ¿todavía no te has enterado de qué va la movida? —Se muestra incrédulo. Frunzo el ceño. Sacude la cabeza—. ¿Por qué crees que estaba llorando antes?

—No tengo ni puta idea.

—Sinceramente, Johnny, mi opinión es que, más pronto que tarde, vas a tener un problema con ella, y, sin no lo solucionas a tiempo, te va a acabar explotando en la cara.

—Hay que bajarle esos humos que se gasta, sí.

—No sigas jugando al despiste, Johnny. Con esa actitud, solo conseguirás complicar aún más las cosas.

—Tú has ingerido alguna sustancia tóxica, ¿no?

—Si lo prefieres así, continúa haciendo tu papel de hermano mayor, que lo interpretas de puta madre —manifiesta, mordaz.

—¿Qué quieres decir con eso? —escupo.

Se hace el silencio. No sé por qué últimamente me altero cada vez que hablo con alguien de Verónica. Supongo que, debido a que la considero mi hermana pequeña, pues la he visto nacer y crecer, me jode profundamente que se dirija a mí del modo en que lo hace de un tiempo para acá.

—Está muy pillada por ti.

Todas y cada una de las alarmas de mi cuerpo saltan al unísono.

—Cambia de camello, tío.

Me levanto. Me encara.

—¿Por qué no dejas de empeñarte en hacer creer a todo el mundo que no te enteras de nada?

—Vigila esos efectos secundarios, en serio —le digo con sorna, dándole un apretón en el hombro. Me doy la media vuelta y echo a andar.

—Quiero pensar que no estás fingiendo, Johnny, porque, de lo contrario, estarías siendo un cabrón.

Me detengo en seco, ofendido. Me giro. No dudo en encarar a mi colega.

—¿Por quién me tomas?

—No te ofendas, Johnny. Me preocupáis, eso es todo.

—Pues no te preocupes tanto, porque no hay nada de lo que preocuparse —trato de convencerle…, y de convencerme.
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Sentado en uno de los dos bancos de piedra que flaquean la entrada al instituto, Christian, vestido con su camisa de cuadros de los lunes, lee con avidez un cómic de Batman, su superhéroe favorito, mientras espera a que yo llegue. Me dirijo a su encuentro complacida de que sea precisamente él la primera persona con la que me reúna esta mañana.

Visto una blusa blanca de seda de media manga con cuello Peter Pan negro y un pantalón vaquero ceñido de pitillo de color negro. Calzo unos zapatos negros de piel de tacón medio y punta redonda con cordones. Los únicos complementos que llevo son mi reloj de pulsera de cuero blanco, con numeración romana, y un bolso de mano tipo maletín de charol negro.

—Bonjour, mademoiselle —me saluda mi amigo con una reverencia estrambótica.

—Bonjour, monsieur —le devuelvo el saludo con una reverencia aún más estrafalaria.

Christian es, sin duda, una de esas personas que poseen la magnífica capacidad de hacerle sonreír a cualquiera, sea cual sea su estado de ánimo, ya se haya levantado con el pie izquierdo o con el derecho, con su perenne buen humor.

—¡¿A que no soy la única que está hecha un verdadero flan?! —clama, histérica, Ariadna, que aparece a nuestra vera sobresaltándonos con el nerviosismo que habitualmente la sacude cuando está a punto de enfrentarse a cualquier tipo de examen. Sin decir nada más, sale escopetada hacia el pasillo principal del edificio, de aspecto antiguo por fuera y moderno por dentro, en el que estudiamos el último año de bachillerato.

 

La veterana, metódica y distinguida profesora de Expresión Oral, Julieta Capdevila, entra en clase, como siempre, con la vista fija al frente, erguida a más no poder y con paso firme y decidido. Como de costumbre, coloca con cuidado sobre la mesa su inseparable maletín, nos saluda con un circunspecto «buenos días» y, a continuación, pasa lista con el fin de cerciorarse de que «todo el mundo esté donde debe estar», tal y como suele expresar ella.

—Espero y deseo que cada uno de ustedes haya seleccionado un poema para recitarlo en la clase de hoy —apercibe—. La puntuación que obtengáis en este prueba, tal y como os informé la semana pasada, hará media con la calificación final de la asignatura —explica—. Señorita de la Vega —me llama por mi apellido, centrando toda su atención en mí—, si es tan amable, deléitenos —me insta.

No tenía ni idea de que yo iba a ser la primera, puesto que la Prof.ª Capdevila acostumbra a cambiar el orden en que salimos a exponer cada ejercicio con el objetivo de que nadie sepa nunca cuándo va a llegar su turno. «De este modo, prestarán la atención que sus compañeros se merecen», argumentó la primera vez que nos comunicó cuáles son las reglas que debemos respetar y acatar en su clase.

Me levanto de mi asiento, camino, bajo la atenta mirada de mis compañeros, hacia la tarima, sobre la que está la mesa de la maestra y la pizarra, y me subo a ella segura de mí misma. Respiro hondo y aclaro mi voz antes de empezar a hablar.

—El poema que he elegido se titula Definiendo el amor, un soneto del siglo XVI, perteneciente a la poesía barroca, escrito por el noble, político y escritor español del Siglo de Oro Francisco de Quevedo —introduzco—. El motivo lírico del poema es la ambigüedad del amor.

—Adelante —me alienta la profesora, que asiente y me lanza una sonrisa casi imperceptible.

Sin mayor vacilación, comienzo a recitar de memoria mi poema predilecto, dejándome llevar por sus sugerentes y maravillosos versos:

 

Es hielo abrasador, es fuego helado,

es herida que duele y no se siente,

es un soñado bien, un mal presente,

es un breve descanso muy cansado.

 

Es un descuido que nos da cuidado,

un cobarde con nombre de valiente,

un andar solitario entre la gente,

un amar solamente ser amado.

 

Es una libertad encarcelada,

que dura hasta el postrero parasismo,

enfermedad que crece si es curada.

 

Éste es el niño Amor, éste es tu abismo:

mirad cuál amistad tendrá con nada

el que en todo es contrario de sí mismo.

 

Todos y cada uno de mis compañeros aplauden con vehemencia. Damián, sentado en la primera fila con una media sonrisa un tanto intimidante, no me quita ojo. De repente, sin dejar de mirarme, levanta la mano. La profesora le da permiso para que diga lo que tenga que decir.

—¿Por qué has escogido este poema? —me pregunta, visiblemente interesado.

—¿Así se dirige usted a una compañera, de la Riva?

—Disculpe, maestra.

—Discúlpese con su compañera.

Damián hace un gesto que a la profesora no le gusta ni un pelo.

—¿Dónde se cree que está, de la Riva, en el parque con los colegas?

—Por supuesto que no, maestra —articula, forzado—. Discúlpeme, señorita de la Vega.

Esbozo una especie de ¿sonrisa?

—Y siéntese como es debido, haga el favor.

Damián se revuelve en el asiento y, mirando a la profesora pero señalándome a mí, dice:

—Aún no ha respondido a mi pregunta.

—He elegido este poema porque, simple y sencillamente, expresa a la perfección justo lo que yo pienso que es el amor. —Le lanzo una sonrisa artificiosa.

—¿Ah, sí? ¿Has estado enamorada alguna vez?

—Pero bueno, de la Riva, ¿qué clase de pregunta es esa?

Levanta las manos como declarándose inocente. ¿De qué va este tío?

—De la Riva —vuelve a dirigirse a mí la maestra, ignorando a Damián, con cara de pocos amigos—, procedo a detallarle las notas de su ejercicio —me anuncia, sin apartar la vista de su estimado bloc de notas—: dicción, sobresaliente; entonación, sobresaliente; ritmo, sobresaliente; actitud, sobresaliente —expone—. Por lo tanto, la nota final de su ejercicio es: sobresaliente —concluye—. Bien hecho, de la Vega.

—Gracias. —Asiento y sonrío tímidamente.

Regreso a mi pupitre contenta y satisfecha, sin dejar que el golpe que nos hemos dado el imbécil de Damián y yo al «chocar sin querer» en el pasillo que separa una fila de pupitres de la otra, cuando se ha levantado tras ser llamado por la Prof.ª Capdevila, me afecte lo más mínimo.

 

Entro con mi grupo de amigos en la acogedora cafetería del instituto, donde siempre huele a café recién hecho. Al tiempo que Jacqueline, Michelle, Lorenzo y Sebastián van en busca de una mesa libre a la que sentarnos a zampar y a conversar, Christian, Ariadna y yo nos dirigimos a la barra a pedir un tentempié. Mientras espero mi turno para que me atienda la nueva y joven camarera, me doy cuenta de que acaba de vibrar mi teléfono móvil; tengo un mensaje de mi hermana Dafne en el chat:

 

         ¿Cómo ha ido tu ejercicio? ¿Qué nota has sacado?


         Ha ido genial. He sacado un sobresaliente.


         ¡Enhorabuena, princesa!


 

—Un zumo de naranja natural y un sándwich mixto caliente para tomar aquí y un par de galletas especiales de chocolate negro para llevar, por favor —le pido a la amable y risueña camarera.

Nos sentamos en una de las mesas del fondo, al lado del ventanal. Slow, de Grouplove, suena a través del hilo musical. Me quedo mirando, absorta, cómo innumerables gotas de lluvia resbalan, caprichosas, por el ingente cristal. Al otro lado, unos niños juegan a ver quién consigue saltar a más distancia los charcos que, sin orden ni concierto, salpican la acera húmeda y grisácea.

Cojo una servilleta de papel del servilletero que hay encima de la mesa y le quito a Jacqueline el lápiz negro de ojos que está a punto de usar. Me pongo a escribirlo antes de que se esfume:

 

El fantasma del pasado, indulgente donde los haya, realizó su último viaje al presente con el trascendental fin de liberar de una vez por todas a su atribulado dueño.

 

—¿De dónde te sacas esas historias? —me pregunta Jacqueline, curiosa.

—No lo sé… —Doblo la servilleta y me la guardo en el bolsillo delantero derecho de mi pantalón—. Solo sé que me salen y ya…

—Lo tengo clarísimo: ese pibón de ahí, tarde o temprano, me desvirgará —declara Michelle, convencida de sus palabras y con la mirada clavada en un compañero de clase.

La declaración de Michelle causa diversos efectos: a Ariadna y a Jacqueline las ha dejado de piedra; a los chicos, descojonados; y a mí, me ha dejado como estaba, dado que, hasta la fecha, era la única que estaba al tanto de sus sentimientos.

—¡¿Qué?! ¡¿Es una broma de mal gusto?! —protesta Jacqueline, indignada.

—Tía, es un capullo integral —sentencia Ariadna, disgustada.

Michelle suspira contrariada. A pesar de que es perfectamente consciente de que, efectivamente, ese chico es un capullo integral, no es capaz de evitar estar loca por él. Ay, amiga…

—Chicas, a mí me tenéis que explicar algo que no logro entender por más vueltas que le dé… —dice Lorenzo—. ¿Cómo es posible que siempre os fijéis en esa clase de tipos teniendo delante de vuestras narices a unos inigualables caballeros como nosotros? —Coge a Christian y a Sebastián por los hombros y hace una mueca chulesca de lo más graciosa, provocando que todos nos riamos a carcajada limpia.

El comentario de nuestro amigo acaba derivando en una «guerra de talentos» por parte de los chicos con el fin de averiguar quién de ellos es el idóneo para que una chica como nosotras pierda su virginidad.

—Michelle y Verónica no pueden apostar —afirma Lorenzo—. Aunque, claro, Jacqueline y Ariadna tampoco pueden porque ellas ya se han estrenado y requeteestrenado —comenta, burlón.

—¿Y eso qué tiene que ver? —dice Ariadna, picada, al tiempo que Jacqueline le da una colleja a Lorenzo.

—Y Michelle y yo, ¿por qué no podemos? —inquiero.

—Porque vosotras ya habéis hecho una apuesta irrevocable por dos tíos que pasan olímpicamente de vuestro culo —suelta Sebastián.

¿A qué viene soltar eso ahora y de esa forma, chicos? Por sus semblantes, deduzco que ambos se han arrepentido de sus pullas en cuanto las han lanzado sin miramiento alguno.

—Sois unos bocazas de mucho cuidado —escupe Michelle, enfurecida.

Sin dar pie a réplicas, se levanta de la silla, irritada, y se pira. Un silencio incómodo se adueña de los demás.

—Os aconsejo que, la próxima vez que vayáis a hablar de asuntos delicados y peliagudos, escojáis mentalmente las palabras antes de pronunciarlas.

—Joder, lo siento mucho, Verónica… —se disculpa Sebastián.

—Yo también lo siento, Verónica… —se disculpa, acto seguido, Lorenzo.

—Disculpas aceptadas.

Al igual que Michelle, me levanto de la silla, como si pudiera notar el peso de mi cuerpo, y me encamino hacia la salida de la cafetería. El resto, de nuevo capturado por el silencio, no duda en imitarme.

Sin pretenderlo, mis amigos han destapado mi caja de Pandora: no han sido sus palabras inadecuadas las que realmente me han hecho daño, sino la implacable verdad que esconden.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cinco

 

Verónica

 

Michelle y yo entramos en el Da Vinci, un célebre bar de la metrópoli en el que actúan grupos musicales apenas conocidos que se buscan la vida para sobrevivir de su vocación. Hoy, miércoles, toca una banda de rock alternativo formada por cuatro integrantes masculinos y treintañeros —el cantante, el guitarrista, el bajo y el batería— que, según me ha contado mi amiga, lleva bastantes años luchando por hacerse un hueco en el mundo de la música.

Como de costumbre, el local está prácticamente lleno. Son las siete y cuarto de la tarde y el concierto da comienzo dentro de tres cuartos de hora, de modo que Michelle está revisando por millonésima vez la entrevista que está a punto de hacerles a los miembros del grupo para la revista cultural del instituto, en la que es redactora y fotógrafa de la sección de música.

Debe de estar de los nervios, porque no deja de morderse las uñas.

—¿Me haces el favor de echar un vistazo a mis preguntas?

Me entrega su tableta electrónica. Leo, bajo su atenta mirada, las preguntas que ha redactado en una aplicación de bloc de notas.

—¿Por qué no pruebas a formular preguntas cuyas respuestas no se encuentren en cualquier buscador de Internet? —le sugiero.

—No te parecen interesantes, ¿verdad?

Niego con la cabeza.

—Pregúntate qué te gustaría saber de ellos realmente, porque, de seguro, coincida con lo que les gustaría saber a tus lectores.

—Creo que tienes toda la razón —reconoce—. ¿Qué querrías saber tú?

Le doy vueltas a su pregunta durante un instante.

—Qué es lo que les mueve a seguir batallando.

Da unas palmadas de satisfacción.

—¡Me voy a adueñar de tu pregunta! —me comunica, divertida, después de plantarme un beso en la mejilla y justo antes de dirigirse, entusiasmada, al encuentro de sus entrevistados.

 

Me apoyo en una columna cercana al escenario, recubierta con el dibujo de El hombre de Vitruvio, de Leonardo Da Vinci, a escuchar la entrevista. Something’s Always Wrong, de Toad The Wet Sprocket, la acompaña, pues no ha cesado de sonar durante la breve y amena entrevista.

Cuando Michelle formula mi pregunta, la cual ha dejado para el final, presto especial atención. «¿Qué nos mueve a seguir batallando? El poder subirnos a un escenario a interpretar nuestros temas y sentir esa impagable conexión que se crea entre el público y nosotros a través de la música, como si en realidad el público fuera una sola persona, el grupo otra, y nos estuviéramos enamorando. Dedicarse en cuerpo y alma a uno le gusta de verdad no tiene precio, y eso es algo por lo que batallaremos siempre», responde el cantante con vehemencia. Es inevitable que se me encoja el estómago ante sus palabras y el sentimiento que desprende al pronunciarlas. Mi amiga me lanza una mirada cómplice.

Una vez finalizada la fase de preguntas, Michelle les hace unas cuantas fotos, para ilustrar la entrevista, con la cámara fotográfica —una réflex digital que le regalamos sus amigos esta pasada primavera por su cumple— que siempre la acompaña allá donde vaya, capturando el tiempo y el espacio, inmortalizando momentos, instantes en la vida de aquellos captados por el objetivo.

Los técnicos de sonido e iluminación empiezan a preparar el escenario y a hacer pruebas con las luces y los instrumentos.

Nos sentamos en una de las poquísimas mesas libres que quedan. Pedimos un refresco de cola cada una, que, como es habitual, vienen con un par de riquísimas minihamburguesas —la especialidad del sitio— de tapa. Se me hace la boca agua nada más verlas. Doy un bocado a una de las hamburguesitas y me recreo saboreándola, masticándola con calma, disfrutando del regusto de la carne recién hecha mezclada con el queso fundido, la cebolla crujiente, el pepino y el tomate cortados en finas rodajas, junto con la berenjena asada, y, como guinda, el ketchup, ni mucho ni poco, esparcido entre todos y cada uno de los ingredientes.

—Qué pasada ver cómo algunas personas se lo curran tanto para poder dedicarse a lo que les apasiona, ¿verdad? —opina Michelle, que parece adivinarme el pensamiento.

—Sí que es una pasada, sí —coincido. Naturalmente, me acuerdo de mi hermano.

—Tu hermano es una de esas personas extraordinarias.

—Qué compenetración mental, chica…

—¿Pensabas en él también?

—Cómo no.

Una cosa lleva a la otra y, durante un momento, me quedo pensando en lo poco que les ha agradado a mis padres mi decisión de cogerme como optativa este último curso de bachillerato la asignatura de Miniliteratura, pues, obviamente, mi convicción de dedicarme a la escritura no es plato de buen gusto para ellos, ya que, al igual que la profesión de mi hermano, la consideran un mero hobby, un pasatiempo que, de ninguna manera, puede tomarse como un verdadero trabajo. Pero lo cierto es que no me importa lo más mínimo su opinión, porque, se mire como se mire, es del todo injusta… e hipócrita. Tanto Arturo, mi padre, que es arquitecto, como Penélope, mi madre, que es decoradora de interiores, se dedican a lo que realmente les gusta; por eso, me saca de mis casillas que a mi hermano y a mí nos pongan tantas pegas. Con mi hermana, en cambio, sucede todo lo contrario: están orgullosísimos de que sea periodista. Desde el principio, apoyaron su determinación de graduarse en Periodismo de un modo devoto e incondicional. Patético, vaya.

—¿Sabes qué? —La voz de mi amiga me aleja de mis pensamientos—. Tras unos meses de dudas sustanciales, he tomado la decisión de ingresar en una Escuela de Fotografía.

—¡¿En serio?!

Asiente con una sonrisa de oreja a oreja.

—No sabes cuánto me alegro.

Le doy un apretón afectuoso en la mano. La fotografía se le da, por descontado, de maravilla. De repente, visualizo el collage, con fotografías de nuestro grupo de amigos hechas por ella a lo largo del tiempo, desde que nos conocimos hasta ahora, que cuelga sobre mi cama.

—Y tú, ¿qué pensamientos tienes?

—¿Yo? —Le doy un trago a mi refresco—. Ingresar en una Escuela de Escritores de la capital.

—¿Crees que tus padres te pagarán la matrícula?

Me encojo de hombros.

—Desde luego, no pienso pedírselo —aseguro—. Mi intención es costeármela yo.

—¿Con qué dinero?

—Con el que he conseguido ahorrar hasta ahora y con el que ahorraré hasta la fecha de matriculación.

—Vaya… —Hace una mueca de sorpresa y admiración—. Veo que lo tienes todo bien atado.

Suspiro.

—A veces me asaltan las dudas, no te creas…

—Te subestimas, ¿no es así? —acierta. Sacude la cabeza—. No tienes elección: has de confiar en ti misma sí o sí.

Esbozo una media sonrisa.

—Estoy en ello.

—Hazlo, de veras.

Los integrantes de la banda, que ya llevan un rato tocando, dejan de tocar sus instrumentos repentinamente, acaparando la atención de todo el mundo. El cantante, micrófono en mano, pregunta si hay alguien que se atreva a subir al escenario con ellos a cantar una canción: Secret Smile, de Semisonic. Según cuenta el líder del grupo, la primera vez que tocaron los cuatro juntos, en un ensayo en el garaje de su casa, versionaron este tema; y, desde entonces, siempre que dan un concierto, no falta en su repertorio.

—¿Te la sabes? —me pregunta Michelle. Asiento. No se le ocurrirá…—. ¡Ella! —Me señala con el dedo, dejándome boquiabierta. Noto cómo todos los colores de la escala cromática suben a mis mejillas.

—La madre que te parió, Michelle… —murmuro.

El cantante se acerca a nosotras con un andar de lo más sexy.

—¿Cuál es su nombre, señorita?

Planta el micrófono a unos centímetros de mi boca.

—Verónica.

—Verónica, ¿te animas a cantar con nosotros?

Me tiende su mano. El grupo de chicos que está sentado en la mesa de al lado comienza a vitorearme, hasta que, al final, contagiados los unos por los otros, todos los presentes terminan aclamándome. Ay, Dios… La gente aguarda, expectante, mi respuesta. Tierra, trágame. ¿Qué hago?: ¿subo al escenario o no? Por una parte, me muero de vergüenza; pero, por otra, me fascina cantar, y creo que no lo hago mal del todo… ¡Échale un par de ovarios, nena!

—¡Lánzate, que cantas superbién! —me incita mi amiga.

Suelto un suspiro. Allá voy…

—De acuerdo.

 

Los primeros acordes de la canción envuelven el local. Me sudan las manos del nerviosismo que me sacude ahora mismo. Me dejo llevar por la música. No, no, no… No me lo puedo creer… Jonathan, Leonardo y Abraham acaban de entrar en el bar. Al verme subida al escenario, los tres se quedan boquiabiertos. Maldita sea, ¿por qué han tenido que aparecer justo ahora?

Jonathan se aproxima al escenario y se queda apoyado en la columna, donde me había apoyado yo antes, con los brazos y las piernas cruzados. Debe de estar alucinando en este momento… Me observa de arriba abajo con semblante serio y el ceño fruncido, intimidándome. Al sentir cómo sus ojos me penetran, se me encoge el estómago y la adrenalina empieza a recorrer mis venas con frenesí. Cuando llega mi turno, comienzo a cantar, clavando mi mirada en la suya, dedicándole cada palabra, cada frase, cada estrofa.

 

Nobody knows it, but you’ve got a secret smile, and you use it only for me.

(Nadie lo sabe, pero tienes una sonrisa secreta, y la usas solo para mí.)

Nobody knows it, but you’ve got a secret smile, and you use it only for me.

(Nadie lo sabe, pero tienes una sonrisa secreta, y la usas solo para mí.)

 

So use it and prove it. Remove this whirling sadness.

(Así que úsala y muéstrala. Sálvame de este huracán de tristeza.)

I’m losing. I’m bluesing. But you can save me from madness.

(Me pierdo. Me entristezco. Pero tú puedes librarme de la locura.)

 

La gente, entregada al máximo, canta conmigo. Pero Jonathan… ¿Por qué me mira así? ¿De qué va? Me dan ganas de bajarme del escenario y hacerle tragar el micrófono. Ante mi sorpresa, sacude la cabeza con chulería y se pira, seguido de Abraham y Leonardo. Este último me guiña un ojo antes de salir por la puerta. Dejo de cantar y me bajo del escenario con los ojos plagados de lágrimas de pura rabia, ajena a los aplausos que me rodean. Michelle se dirige a mi encuentro.

—Le estaba cantando a él y se ha largado… —digo con voz ahogada.

—Es que, Verónica…, tienes que olvidarte de él.

—No puedo…

—Estás… demasiado obsesionada con él, tía.

—No puedo hacer como si no existiera porque forma parte de mi vida —expreso, impotente.

Trato por todos los medios de asimilar que Jonathan se ha marchado sin decir nada, sin saludarme ni despedirse de mí, despreciándome… Pero, por más que lo intento, no alcanzo a comprender su comportamiento. Es tan… frustrante.

—No te esfuerces tanto por descifrar su actitud, ya sabes cómo es…

Una vez más, mi querida amiga me lee el pensamiento, y me doy cuenta de que tiene razón: ya sé cómo es él…, ¿o no?
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A medida que trato de digerir las chorradas que una piba me está contando con la clara intención de ligar conmigo, me van entrando, al mismo tiempo, unas ganas irrefrenables de pirarme de aquí y dejarla con la palabra en la boca; pero, en cambio, hago un esfuerzo considerable por ser cortés y educado y aguanto el tirón. No sé por qué extraña razón hoy no me apetece ni echar un polvo.

Alejandro, mi salvador, me hace un gesto con la mano para que vaya a la cabina de música en la que está pinchando, de modo que aprovecho la ocasión para zafarme de la tía y, ya de paso, disfrutar de la siempre agradable compañía de mi amigo.

Al final, entre tema y tema, la mitad de la noche me la paso con nuestro querido disc-jockey, que, sin comerlo ni beberlo, me está dando una estupenda clase exprés.

—¿Cómo va el proceso de autoproducción de tu disco? —le pregunto con interés.

—De puta madre. Ya está casi listo. En un mes, lo echo a volar —me contesta con júbilo.

—Me alegro un montón. Estoy deseando tenerlo en mis manos —confieso con sinceridad.

De repente, reparo en que una chica guapísima que se encuentra en una de las mesas altas que rodean la pista de baile no deja de mirar en nuestra dirección. Al devolverle la mirada, me saluda con la mano. ¿La conozco? Me fijo más detenidamente en su rostro y, entonces, la reconozco: es una antigua compañera de clase del instituto. Voy hacia ella. Madre mía, hacía mil años, por lo menos, que no la veía.

 

Carolina —así se llama mi excompañera— y yo llevamos una hora de palique, rememorando anécdotas del pasado, cuando, repentina e inesperadamente, me planta un beso en los labios. Al principio, me lo pienso dos veces antes de corresponderla, pero, finalmente, resuelvo dejarme llevar. Es una chica monísima y supermaja. Estoy convencido de que, cuando regrese a casa de madrugada, no me arrepentiré de haber pasado un buen rato con ella. Pero, justo antes de que pueda devolverle el beso, el líquido de su copa se vierte desastradamente sobre su vestido.

—Ay, cuánto lo lamento… —la voz de ¿Verónica? suena falsa.

Carolina se excusa conmigo y se dirige al baño, fastidiada, para arreglar como pueda el estropicio que ha sufrido su vestido. Definitivamente, es un encanto de chica.

—¿Lo has hecho adrede? —le pregunto a Verónica, inquisitivo, en cuanto Carolina se aleja.

—¡¿Qué?! ¿A qué viene esa pregunta? ¡Claro que no! ¿Por quién me tomas? —me reprocha, sulfurada. Decido no contradecirla porque no tengo ganas de discutir con ella.

Transcurre un cuarto de hora y mi antigua compañera no da señales de vida. Pobrecilla, a saber cómo se le ha quedado el vestido… ¿Se lo habrá podido apañar? Tengo un impulso de entrar al baño a indagar, pero enseguida descarto la idea; no es plan de que yo me asome por el baño de las féminas…, aunque, sin duda, podría resultar divertido. Reprimo una sonrisa.

Verónica aún permanece a mi lado, pensativa y echando humo por la cabeza. Eres increíble.

—¿Damos una vuelta? —me sugiere, de sopetón.

—¿Una vuelta? ¿Ahora?

No me convence la proposición.

—¿Por qué no? —inquiere. Me habla sin ni siquiera mirarme a la cara. ¿Qué coño le pasa?

—Una vuelta a la manzana y volvemos —accedo. Se le ilumina el rostro. Qué chica…

Sin más dilación, me coge de la mano y, sin entender por qué, me siento incómodo.

 

Verónica se detiene en seco en mitad de la avenida que desemboca en la discoteca. Se vuelve hacia mí, arrebatada, y clava sus intensos ojos color miel en los míos.

—El miércoles no te dignaste a saludarme —me recrimina—. No os dignasteis, quiero decir —se corrige de inmediato, apocada.

—Así que es por eso por lo que estás tan rebotada, ¿eh? —Doy un paso hacia ella. Traga saliva—. Pues que sepas que la chica a la que acabas de tirar una copa no tiene la culpa —le digo, casi en un susurro, a tan solo unos centímetros de distancia de su aniñado rostro. Advierto cómo se enfurece por momentos. Procuro no reírme.

—¿Te vas a acostar con ella? —murmura. Doy un paso hacia atrás, desconcertado.

—¿Por qué me preguntas eso?

Su patente enfado inicial da lugar, poco a poco, a una perceptible angustia.

—¿Acaso no deseas enamorarte? —balbuce, nerviosa.

—No. No albergo ningún deseo de enamorarme —manifiesto, tajante.

—Solo albergas el deseo de follarte a las chicas que te ponen, ¿no? —suelta, mordaz.

—Esa boca, niña —la reprendo—. ¿A qué viene esta interrogación sinsentido, Verónica?

—No eres capaz de enamorarte…—se detiene un instante. No me vas a hacer ni puto caso, ¿no es así?— porque todavía sigues enamorado de Andrea, ¿verdad? —articula, desasosegada. No me gusta nada esto...— Pero ella está muerta, a ver si te enteras —pronuncia con voz entrecortada. ¿De qué cojones vas?

—Esta jodida conversación acaba de terminar, ¿entiendes? —Se me enerva la sangre.

—Yo… —balbucea. Tiene los ojos llenos de lágrimas.

—Tú, nada —la interrumpo bruscamente—. Entra en la discoteca a la de ya —le apremio, airado y afligido. Me dan ganas de ponerme a destrozar todo lo que me rodea, pero me contengo.

Sin decir ni una sola palabra más, Verónica se encamina, apesadumbrada, hacia la discoteca. Yo, plenamente consternado, echo a andar en dirección contraria. Joder, Verónica, ¿por qué coño has tenido que hurgar en la puta herida?

 

Verónica

 

Me hallo tumbada boca arriba sobre mi confortable cama, con la cabeza apoyada en mi almohada, conocedora de mis anhelos y frustraciones. Todo a mi alrededor está a oscuras. Acabo de llegar de la discoteca y la ansiedad me carcome, impidiéndome conciliar el sueño. La discusión con Jonathan me viene una y otra vez a la memoria, sin tregua, torturándome sin consideración. «Te has convertido en mi nación». Esta reveladora frase de La Noche Eterna, de Love of Lesbian, que llega hasta mis oídos a través de los auriculares, cuyo cable rosa chicle tiene forma de cremallera, de mi teléfono móvil, me hace comprender lo perdida que estoy. ¿Qué demonios esperas de él, Verónica?

—¿Se puede saber qué os pasa a Jonathan y a ti?

Mi hermana irrumpe en mi habitación.

—¿Cómo?

No entiendo absolutamente nada.

—¿No te has dado cuenta de que te ha llamado?

Dirige su mirada hacia mi móvil.

—¿Qué?

Me estoy poniendo de los nervios.

—Tierra llamando a Verónica —se cachondea de mí—. ¿Le digo que te vuelva a llamar?

Agita su teléfono para hacerme saber que él está al otro lado de la línea. Asiento, procurando disimular mi nerviosismo.

 

Han pasado cinco minutos y Jonathan no me telefonea. ¿Por qué tarda tanto? Maldita sea, me estoy poniendo histérica. Mi móvil vibra en mis manos, sobresaltándome. Es él.

—Hola —susurro.

—Baja a tu portal —me urge.

—¡¿Qué?!

De manera refleja, me tapo la boca con la mano; ¡mis padres están durmiendo!

—Pues ábreme la puerta de tu casa —me insta. ¡¿Está aquí?!

Voy corriendo hacia la puerta, tratando de hacer el menor ruido posible para no despertar a mis padres. Quito los cerrojos. Se me encoge el estómago nada más verlo, apoyado en el marco.

—Vamos a tu cuarto.

Me coge de la mano, provocándome una oleada de excitación, y me arrastra hasta mi alcoba. Me va a dar algo.

Una vez dentro de mi dormitorio, cierra la puerta tras de sí, se planta enfrente de mí y suspira, contrariado.

—Soy incapaz de irme a casa con este mal sabor de boca —confiesa—. Siento mucho cómo me he puesto antes contigo —se disculpa, visiblemente arrepentido.

—La que debe disculparse soy yo —reconozco—. Perdóname por las cosas que te he dicho.

Su mirada me atraviesa, cortando el aire que respiro.

—Me has dejado muy descolocado… ¿Te he hecho algo?

Está realmente preocupado. Se me pone un nudo en la garganta.

—Tú no me has hecho nada.

—Entonces, ¿quién? —inquiere.

—El chico que me gusta, un compañero de clase, se ha enrollado en la discoteca con una chica delante de mis narices —miento.

—A lo mejor lo ha hecho para darte celos, ya sabes cómo somos los tíos…

—Imposible. Pasa de mí. Además, no sabe que me gusta.

—Pues pasa tú de él. Que le den. Ese chaval no tiene ni idea…

—Estoy en ello…

—Anda, ven aquí.

Me abraza con vehemencia, dejándome sin aliento. Cierro los ojos e inspiro su aroma. Me acaricia el pelo con delicadeza. Todas y cada una de las mariposas de mi estómago extienden sus alas.

—¿Qué hacéis a estas horas, chicos?

Mi hermana irrumpe de nuevo en mi habitación, somnolienta. Jonathan y yo nos separamos al instante. Las piernas me flaquean.

—Las paces —responde Jonathan, distendido. Dafne, apoyada en el marco de la puerta, pone cara de póquer—. Y un servidor se marcha por donde ha venido. Buenas noches a las dos.

Me guiña un ojo, cómplice, y sale de mi cuarto, llevándome, sin saberlo, y, probablemente, sin pretenderlo, con él. Siento un inmenso vacío en el estómago. Sí, Verónica, sí; estás perdidamente enamorada de él. Mis ganas de llorar y mis ganas de mantener el tipo acaba de sacar su artillería pesada en una lucha a muerte que, más pronto que tarde, se ve truncada por una mirada que lo dice todo sin decir nada: la de mi hermana.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siete

 

Verónica

 

Me siento en la silla que se encuentra enfrente de la mesa a la que está sentada la psicóloga del instituto, con la que, al menos una vez al mes, los alumnos estamos obligados a entrevistarnos. Me paso la mano por el pelo y me lo pongo a un lado, dejando que los mechones ondulados caigan a su libre albedrío. Cruzo las piernas y las manos, esperando con expectación e interés a que la extravagante, observadora y perspicaz psicóloga, que juguetea con un bolígrafo entre sus huesudos y tatuados dedos al tiempo que me examina de arriba abajo con sus ojos negros y saltones, se pronuncie.

—Verónica, ¿eres consciente de la sensualidad que desprendes cuando te mueves? —articula.

—Si lo que pretendes es ligar conmigo, te animo a que lo sigas intentando —insinúo.

—¿Por qué me animas a que te seduzca? —me pregunta con los ojos entrecerrados.

—Porque tienes posibilidades de conseguir tu objetivo —contesto, provocadora.

Una media sonrisa entretenida se dibuja en su pálido rostro, dejando entrever el pirsin de su frenillo. Apoya los codos sobre la mesa y, con parsimonia, entrechoca los dedos de ambas manos una y otra vez mientras me observa con mirada escrutadora. Soy consciente de la curiosidad que despierto en ella.

—Así que te has despertado juguetona, ¿eh? —comenta con su voz aniñada—. ¿Te atreves a jugar conmigo a un juego que me he inventado? —me propone, acaparando toda mi atención. Sonríe de un modo que se me antoja tétrico.

—Por supuesto que me atrevo —afirmo con rotundidad. Otra vez esa media sonrisa—. ¿En qué consiste tu juego? —inquiero realmente interesada.

—¿Sabes cómo se aprende a jugar en esta vida? —Inclina la cabeza y me mira con curiosidad.

—¿Jugando? —respondo, sosteniendo su mirada.

—¿Te gusta jugar?

—Depende de a qué juego.

—¿Prefieres jugar sola o con gente?

—Sola.

—¿A qué juegas sola?

—A imaginar.

—¿Qué imaginas?

—Cómo sería mi vida si yo no fuera quien soy.

—¿Cómo es tu vida ahora?

—Un tormento.

—¿Qué te atormenta?

—Lo que siento.

—¿Qué sientes?

—Dolor. Rabia. Frustración. Impotencia. Desesperación.

—¿Qué te provoca esos sentimientos?

—El amor no correspondido.

—¿Cómo sabes que no te corresponde?

—Lo intuyo.

—¿Te fías de tu intuición?

—A veces.

—¿Qué crees que intuye él?

—No se fija tanto en mí como para intuir nada.

—¿Haces algo para que él se fije en ti?

—A veces.

—¿Qué haces para que se fije en ti?

—Provocarlo.

—¿Qué efecto surte tu provocación?

—Se cabrea conmigo.

—¿Alguien más se cabrea contigo por provocarlo?

—Sí, algunos amigos y miembros de mi familia.

—¿Esos amigos y familiares saben por qué lo haces?

—Algunos sí y otros no.

—¿Los que no lo saben por qué no lo saben?

—Porque es mejor que no lo sepan.

—¿Qué sería lo mejor para ti?

—Que me diera una oportunidad.

—¿Qué le darías a cambio?

—La pregunta es: ¿qué no le daría?

—Contéstate a ti misma.

—No hay respuesta.

La psicóloga, que permanece en la misma posición de antes, me mira fijamente a los ojos, intimidándome, tras haberme lanzado sin tregua semejante batería de preguntas.

—¿Te has divertido jugando? —me pregunta con naturalidad. ¡¿Qué?!

—No sé qué decirte… —manifiesto, confusa—. ¿Quién ha ganado?

—Tú —asegura, como si fuera algo evidente. ¿Yo?

—¿Y qué he ganado? —inquiero.

—Respuestas.

Me quedo mirando, ensimismada, cómo las yemas de sus dedos se chocan unas con otras.

—¿No tomas notas?

—Sí, aquí. —Se da un par de golpecitos en la sien.

—¿No me vas a preguntar por mis estudios?

—No es eso lo que me interesa de ti; ya sé cuál es tu nota media.

—¿Entonces?

Hace un gesto dirigido a mi pierna derecha, que no deja de moverse.

—¿Nerviosa?

—¿Qué quieres saber de mí?

—Cuál es tu válvula de escape, por ejemplo.

—¿No lo sabes?

—¿Aquí quién hace las preguntas?

Nos quedamos mirándonos, en una especie de reto absurdo.

—La escritura; pero eso ya lo sabías. ¿Puedo irme?

Hago el amago de levantarme.

—¿Por qué no escribes algo aquí y ahora?

Lo único que quiero en este momento es largarme, ¿no se da cuenta o qué?

—¿En serio…?

Visto y no visto, pone delante de mis narices un bloc de notas y un bolígrafo.

—No sé qué escribir…

—Invéntate un minirelato, de esos que escribes tú. Improvisa, ponte a prueba.

Suspiro como si me fuera la vida en ello.

—No te pares a pensar, déjate llevar.

Abro el cuaderno al azar y comienzo a escribir en una de sus páginas en blanco.

 

Tan cerca, tan lejos

 

Él, prisionero de un amor exánime, cuya sombra lo persigue a cada instante, sin tregua, camina sin rumbo, envuelto en un bello aura que lo muestra al mundo seguro de sí mismo, entre tinieblas que lo atraen como canto de sirena, soñando con no soñar. Ella, presa de un amor latente que crece día a día sin piedad, contra viento y marea, se mueve a golpe de emoción, al albedrío del latir de su púber corazón, anhelando ser algo más. Él siempre se halla ahí, al alcance de su mano, que, perdida, no ansía más que encontrarse con la suya.

 

—¡Vaya! —exclama la psicóloga tras leerlo con suma atención—. No está nada mal, ¿eh?

Me encojo de hombros sin saber muy bien qué decir; supongo que porque para mí nada de lo que escribo es suficientemente bueno.

—Me voy a quedar con él, ¿te parece bien?

—Todo tuyo. Pero ¿para qué lo quieres?

—Para leerlo detenidamente.

—¿Más aún?

—Verónica —articula mirándome fijamente a los ojos—, quiero que, a partir de hoy, no dejes de escribir ni un solo día, ¿de acuerdo?

—Ya lo hago —contesto—. ¿Puedo irme ya?

—¿Qué prisa tienes?

—¿Yo? Ninguna. Puedo quedarme aquí todo el día, si así lo deseas —ironizo. Hace una mueca.

—Puedes irte, si así lo deseas —me imita. Hago una mueca.

Justo antes de cerrar la puerta de su despacho, me da una tarjeta de visita en la que figura su número de teléfono personal.

—Llámame cuando lo necesites.

—¿Qué te hace pensar que lo haré?

—Confía en mí.


—No puedes ayudarme, pero, aun así, te lo agradezco.

Intento devolverle la tarjeta, pero ignora olímpicamente mi gesto.

—En eso tienes razón, pero, aun así, puedes confiar en mí.

—No lo dudo, de veras, pero es que paso de contarle mis movidas a una casi desconocida.

—No puedo obligarte, eso está claro; pero, insisto, ya sabes dónde estoy.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ocho

 

Verónica

 

—¿Qué tal? ¿Cómo llevas el examen? —me pregunta, cauteloso, Damián.

—Como ves, aquí ando, repasando el tema del que nos examinaremos mañana.

No tengo ganas de darle pie a entablar una conversación.

—Estoy convencido de que te saldrá de lujo —afirma, seductor y seguro de sí mismo, en un nuevo e infructuoso intento por seducirme. No me hagas la pelota, Damián.

A todo esto, Ariadna, Jacqueline y Michelle no dejan de mirarnos, expectantes y divertidas.

—Intuyo cuál va a ser tu respuesta, pero, aun así, me gustaría intentarlo una vez más. —Me mira a los ojos con comedimiento. ¿Acaso no tienes fin?—. ¿Te apetecería quedar conmigo este fin de semana? Si aceptas, podríamos ir al cine o a la filmoteca —sugiere—. Sé que te encantan las películas —alardea con tono de galán cinematográfico.

—Este fin de semana me va a resultar imposible.

Me encojo de hombros y hago el amago de escabullirme. Mis amigas continúan mirándonos y cuchicheando entre ellas. Se acabó la función, chicas.

—Te advierto de que, en contra de la información que haya podido llegar hasta tus oídos sobre mí, soy un chico extremadamente paciente y perseverante cuando tengo el firme propósito de conseguir algo o a alguien que me interesa de verdad —declara, colocándose enfrente de mí e impidiendo mi huida.

¿Qué se supone que debo contestar a eso? He de confesar que me ha dejado sin palabras.

—Tómate tu tiempo. —No me da pie a que le dé una respuesta coherente. Se me ha debido de quedar una cara…—. Ya sabes dónde encontrarme. —Me lanza una sonrisa furtiva, se da la media vuelta y se va por donde ha venido.

 

Salgo al pasillo y me dirijo a la máquina expendedora en busca de un refresco. Con la sorprendente declaración de intenciones que acabo de escuchar, se me ha quedado la boca seca.

—¿Salimos cinco minutos afuera a que nos dé el aire fresco? —me propone Ariadna. Ya sé que ardes en deseos por cotillear, amiga.

—Sí, por favor. —Necesito airearme sí o sí.

Nada más salir al exterior, Ariadna se enciende un cigarrillo. ¿Cuántas veces ha intentado dejar de fumar y no lo ha conseguido?

—¿Vas a quedar con Damián? —inquiere. Ya estaba tardando en preguntármelo…

—No tengo ni idea… —confieso, contrariada.

—Veamos —dice, pensativa—: la mala fama que tiene juega en su contra, pero también existe la posibilidad de que, en realidad, los rumores que circulan sobre él sean infundados, ¿no crees?

—Existe esa posibilidad, sí, dado que siempre nos ha faltado su versión de los hechos.

—Entonces, ¿por qué no te das la oportunidad de conocerlo y sacar tus propias conclusiones?

—Déjame que me lo piense.

Ariadna se pone a dar saltitos como una chiquilla. Pongo los ojos en blanco.

—¿A qué se debe ese repentino interés que te ha entrado por Damián?

—A que estoy deseando que te atrevas a conocer a otro chico que no sea… —se detiene.

—Supongo que es fácil tomar decisiones cuando no eres tú la que estás así…

—Verónica, ya lo sé… Yo solo trato de ayudarte, porque eres mi amiga y te quiero.

—Lo sé.

Me tomo el refresco como si fuera la última bebida que quedara en el mundo.

—No quiero hurgar en la herida, Verónica, pero ¿cuántos años llevas así?

—No lo sé.

Estrujo la lata y la encesto en la papelera.

—Yo sí, demasiados.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nueve

 

Verónica

 

Como casi todos los domingos, hoy me he levantado temprano. Normalmente, suelo madrugar para hacer deberes pendientes que tengo que entregar la semana siguiente, pero, en esta ocasión, lo he hecho para ayudar a mi madre a cocinar sus exquisitas pizzas artesanales, las cuales devoraremos en unos minutos, cuando lleguen nuestros queridos invitados.

Mis padres han invitado a almorzar a casa, como hacen de vez en cuando, a Gabriel y a Jonathan, puesto que hace un tiempo considerable que no ven al mejor amigo de mi hermana; a su novio, en cambio, sí que lo ven con más frecuencia, dado que suele venir a nuestra casa prácticamente todas las semanas.

Me consta que mis padres tienen un gran afecto por ambos, pero también soy consciente de que a Jonathan, a quien conocen desde que era un niño, le guardan un cariño especial. Los padres de Jonathan, que ahora viven y trabajan en el extranjero, son íntimos amigos de los míos.

Después de pasarme toda la mañana en la cocina, entre diversos y apetitosos ingredientes, me doy prisa en acicalarme antes de que Gabriel y Jonathan llamen al timbre. Estoy excitadísima.

Me cepillo mi larga melena, la peino ondulada y la dejo suelta. Me pongo un pantalón vaquero ceñido de pitillo de color azul eléctrico, una camiseta negra y lisa de hombro caído y unas zapatillas negras de lona. Ahora el toque final: unas gotas de colonia acaramelada.

—Verónica, ¿estás lista? —Mi hermano da unos toques a la puerta de mi habitación.

—¡Sí, ya estoy lista!

—Ya están aquí.

Un nudo se instala en mi estómago haciendo desaparecer por completo mi apetito.

 

Mis padres reciben, efusivos, a Jonathan, que ha tenido el detalle de traer un par de botellas de vino blanco. Está tremendo con esa camisa negra y ese pantalón vaquero desgastado que tan irresistiblemente bien le sientan. Tras abrazar a mis padres con fervor, le da un apretón de manos a mi hermano y dos besos a mi hermana. Y a mí, ¿qué?

—Hola —me dice, vivaracho. Me planta un beso en la mejilla—. Hueles a caramelo…, me gusta —declara, alegre, clavando sus profundos ojos verdes en los míos. Y a mí me gustas tú.

Mi padre agarra a Jonathan por los hombros y se lo lleva a su despacho. Adivino que querrá enseñarle su nuevo proyecto arquitectónico: un gran centro comercial puramente sostenible.

 

La velada está siendo muy apacible. Hemos optado por almorzar en nuestro pequeño jardín, colmado de múltiples plantas silvestres, ya que hace un tiempo excepcional para hallarnos a principios de octubre; la temperatura es superagradable.

Mi madre acaba de traer el postre —una macedonia con chocolate que he preparado yo misma— y ahora mismo nos encontramos los siete sentados a la mesa charlando distendidamente.

—Y de chicas, ¿qué? —le pregunta mi padre a Jonathan con picardía—. Sospecho que no te faltan ligues, pero, confiesa, ¿no hay ninguna que te haya cazado? —inquiere con interés.

—No me dejo cazar fácilmente —reconoce Jonathan, irónico—. Soy un espíritu libre —alega.

—Eso es porque todavía no ha llegado la cazadora adecuada —comenta Gabriel, chistoso, que le echa una mirada sugerente a mi hermana. Todos se ríen, menos yo.

—A lo mejor sí que ha llegado pero aún no se ha percatado. —Me revuelvo en la silla. Los seis dejan de reírse y me miran con extrañeza.

—Imposible —sentencia Jonathan. Da un sorbo a su copa de vino con el ceño fruncido.

—Por pretendientas no será, desde luego… —Mi hermano le da un codazo amistoso.

—No me sorprende —admite mi madre—; pero, como se suele decir, tú disfruta, que la noche es joven —le anima mi madre, cómplice y divertida. Todos, menos yo, le ríen la gracia.

—Descuida, mamá, que las noches las disfruta; ¡se pone las botas! Que si del norte, del sur, del este, del oeste… —suelta mi hermana, a la que se le ha debido de subir el alcohol a la cabeza, con cachondeo. Se descojonan todos, menos yo.

—¡Eres un campeón! —exclama mi padre—. ¡Ese es mi chico! —Da un golpe en la mesa, se levanta y le da un abrazo a Jonathan con camaradería. Esto ya es el colmo…

—Disculpadme. —Me levanto de la silla de sopetón, acaparando la atención de mi familia e interrumpiéndoles la cháchara—. Como adivino que la sobremesa se alargará hasta el atardecer y yo tengo cosas que hacer, será mejor que me retire ya y me encierre en mi cuarto el resto de la tarde hasta finalizar mis tareas. —Sonrío con falsedad.

—Qué piquito tiene mi niña, ¿eh? —comenta mi padre, achispado.

—¿No puedes quedarte un ratito más? —inquiere mi madre.

—Me temo que no. —Me encojo de hombros, me doy la media vuelta y me dirijo a mi dormitorio sin mayor vacilación.

 

Al final me ha dado tiempo tanto a ver de nuevo el cortometraje de ficción que nos puso en clase la profesora de Inglés la semana pasada como a redactar la crítica que expondré pasado mañana.

Alguien llama a la puerta de mi alcoba. La abro y me encuentro a Jonathan apoyado en el marco con gesto pensativo. Las estúpidas mariposas de mi estómago aletean con brío.

—Se ha hecho un poco tarde y debo irme ya. —Me mira fijamente a los ojos, muy serio.

—Vale. —Me cuesta respirar. Se hace el silencio entre los dos. Jonathan clava su mirada en mi escritorio, abstraído.

—¿Mucho lío? —me pregunta al contemplar mi portátil encendido, unos cuantos papeles sobre la mesa y un par de libros abiertos.

—Nada con lo que no pueda —afirmo, tratando de disimular mi inquietud. Sonríe para sus adentros. El silencio nos envuelve una vez más.

—¿Te encuentras bien? —inquiere. Mierda, ¿por qué me lo pregunta?—. Apenas has probado bocado —manifiesta, vacilante. Entonces, ¡¿me prestas atención?!

—Hoy no tengo mucho apetito. —Sonrío con timidez. Tú me lo quitas.

Silencio. Más silencio. Otra vez. Me va a dar algo.

—Cuídate, ¿vale? —Me da un apretón en el hombro. Un apretón en el hombro… Se me cae el alma a los pies.

—Claro. Tú también —digo apresuradamente porque ya se ha dado la media vuelta y se encamina escaleras abajo hacia el recibidor. Cierro de nuevo la puerta de mi habitación, me apoyo en ella de espaldas y me dejo caer hasta sentarme en el suelo, haciendo acopio de fuerzas para no romper a llorar. Maldito seas, Jonathan…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diez

 

Verónica

 

Tras una semana de exámenes parciales por las mañanas y concienzudo estudio por las tardes, al fin está aquí el ansiado viernes. Son las 19:00 horas y mis amigos y yo nos encontramos en la filmoteca, esperando vigilantes a que abran la sala en la que se va a proyectar, en apenas un cuarto de hora, La Vida de Pi.

—Hemos comprado chucherías, frutos secos y refrescos —nos comunica Sebastián, refiriéndose a Lorenzo y a él. Sebastián comienza a repartir los piscolabis entre los siete.

—Una duda: ¿cuándo empieza y cuándo finaliza el plazo de inscripción para la semana de proyectos? —inquiere Lorenzo.

—Disponemos de un mes para inscribirnos desde enero —informa Sebastián.

—La semana de proyectos tiene lugar en mayo, ¿no? —pregunta Jacqueline. Asentimos todos—. Y consiste en hacer un proyecto individual o colectivo relacionado con la asignatura optativa que hayamos escogido este curso, ¿no? —Asentimos todos.

—Efectivamente. —La voz de ¿Damián? hace que casi todos nos giremos hacia él sorprendidos por su presencia. Ariadna, sin embargo, es la única que parece no inmutarse.

Aprovecho que Damián está saludando a los demás para preguntarle a Ariadna si le ha invitado ella, a lo que me responde con un categórico «sí».

—Estás guapísima —me piropea Damián. Acto seguido, me da dos besos, cortés—, como de costumbre —añade, encantador. Le doy las gracias por el halago, educada.

 

Christian ha pillado por internet las mejores butacas, puesto que son las más centradas. Como sabe que soy un poco maniática, a mí me ha dejado la de en medio, la más equidistante.

—¡Estás en todo, Christian! —Le sonrío de oreja a oreja y él me guiña un ojo con complicidad.

A mi derecha se ha sentado Michelle y, cómo no, a mi izquierda acaba de sentarse Damián.

—Como veía que no te decidías a venir a ver una película conmigo, he optado por venir yo —me dice, cautivador, al tiempo que dobla con cuidado su cazadora de aviador—. Si Mahoma no va a la montaña…

—Ya veo, ya… —digo, impasible.

—¿Te agrada mi determinación? —inquiere. ¡¿Qué?!

—¿Quieres? —Le ofrezco un refrigerio, puesto que es el único que no está comiendo nada.

—Si me lo ofreces tú, sí —acepta. Me mira fijamente a los ojos. Qué obstinado.

Afortunadamente, las luces de la sala se van apagando gradualmente hasta apagarse del todo, quedando la sala a oscuras y en silencio, iluminada solamente por la pantalla, en la que ya se empieza a proyectar la cinta.

 

Salimos de la filmoteca plenamente satisfechos de haber venido a ver el largometraje de Ang Lee. Nos ha fascinado a todos por igual, en especial, por la originalidad y la inteligencia con las que plantea la fe, logrando que el espectador, una vez haya visto la película, reflexione sobre la suya propia, sin imposiciones ni coartaciones, simple y sencillamente con libertad.

—¿Proseguimos la tertulia cinéfila mientras tomamos algo? —sugiere Ariadna. Asentimos.

El coloquio se prolonga durante una hora en un restaurante de comida rápida. Son las 00:00 horas, así que, muy a nuestro pesar, decidimos regresar a nuestros respectivos hogares, ya que mañana tenemos que madrugar para asistir a un partido de baloncesto benéfico que organiza nuestro instituto, en colaboración con otros de la capital, y en el que van a jugar algunos de nuestros compañeros.

 

—Me lo he pasado estupendamente bien —me confiesa Damián, que se ha ofrecido a acompañarme a casa, en cuanto llegamos al portal.

—Yo también, sin duda —concuerdo.

—¿Sabes? Creo que seguiré dándole vueltas al tema de la fe. Me temo que me han entrado dudas existenciales, ¿te lo puedes creer?

—Yo creo que escribiré algo al respecto; para mí, ya sabes.

—En fin… —Suspira—. Buenas noches, Verónica. —Me hace un gesto de despedida con la mano.

—Buenas noches, y gracias por acompañarme, Damián. —Le sonrío, agradecida.

—No hay de qué. —Se aleja caminando distraídamente hacia su casa, cercana a la mía.

 

No hay nadie en casa: mis padres se han ido a un balneario a pasar el fin de semana, mi hermana ha salido a cenar con Gabriel con motivo de su aniversario y mi hermano está pinchando en la discoteca. Sin más dilación, agotada mentalmente de la actividad de toda la semana, me pongo el pijama y me meto en la cama. Mis párpados, exhaustos, no tardan en cerrarse.

Adormilada, hago un esfuerzo por abrir los ojos. ¿Acaba de sonar realmente mi teléfono móvil o lo he soñado? Lo cojo y me cercioro: en efecto, ha sonado. Tengo dos mensajes en el chat de ¿Damián?

 

         No me he atrevido a preguntártelo antes a la cara…


         ¿Te apetecería quedar otro día conmigo a solas?


 

Mi inexorable y enamorado subconsciente me insta a que rechace su proposición, pero resuelvo ignorarlo y, en vez de darle una respuesta ya, decido darme un tiempo prudencial para tomar una determinación, porque ahora mismo mis neuronas no están al cien por cien.

 

         ¿Te importaría que me lo pensara?


 

Sinceramente, Damián me cae bien y no me gustaría que se molestara conmigo, por lo que espero que le siente mal mi reacción. Me acaba de contestar.

 

         ¿Tú qué crees? Ya te he dicho que soy un chico paciente.


 

 

 

 

 


  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Once

 

Verónica

 

Son las 16:30 horas. Es lunes y he terminado de almorzar hace una hora. Lo mejor de la jornada de hoy en el instituto ha sido, sin duda, la clase de Expresión Escrita, en la que el profesor nos ha enseñado a elaborar un currículum vítae. Subo las escaleras que conducen al piso donde viven Jonathan, Leonardo y Abraham. Me planto frente a su puerta y toco el timbre.

—Hombre, qué sorpresa. —Leonardo abre la puerta y sonríe de oreja a oreja—. Entra.

—¿No estabas echándote la siesta, no?

—Ojalá. Me has pillado transformando la pocilga en una cocina decente —comenta, guasón—. ¿Cómo tú por aquí?

—Jacqueline va a celebrar una fiestecilla en su piscina de invierno el sábado por la tarde, aprovechando que sus padres no estarán en casa, y me ha dicho que os comunique a Jonathan, a Abraham y a ti que, por supuesto, también quedáis invitados.

—¿Fiestecita en su piscina de invierno? De lujo. —Se frota las manos. Observo, con disimulo, su atlético tórax—. ¿Te molesta? —Se señala su torso desnudo, divertido.

—Estás en tu casa… —Me corto.

—Y, dime, ¿has venido hasta aquí solo para informarnos de la fiesta? —Frunce el ceño—. Podrías habernos enviado un mensajito. —Me escudriña con curiosidad. Me quedo cortada.

—Me apetecía dar un paseo… —Me encojo de hombros, tímida. Eso es lo único que se me ha ocurrido decir. Echo un vistazo a mi alrededor, cohibida.

—Ya… —dice, pensativo—. No está aquí.

—¿Qué?

—Jonathan. No está aquí. Pero no creo que tarde en llegar.

—Ah… —No sé dónde meterme.

Maldita sea, este chico me tiene calada hasta los huesos. Pero ¿qué hace? Se sienta en uno de los brazos del sofá del salón, con los brazos y las piernas cruzados, y me examina de arriba abajo con gesto reflexivo durante un rato. Me está poniendo de los nervios.

—Tú estás pillada de cojones, ¿no? —suelta, vehemente.

¡¿Qué?! Ay, Dios... Efectivamente, me tiene caladísima. Tierra, trágame. Para colmo, justo en este momento, Jonathan abre la puerta. Pone cara de sorpresa al verme. Leonardo sigue observándome, como si fuera un animal en peligro de extinción.

—¿Qué tal, Verónica? —Jonathan me da dos besos. Una mezcla de vergüenza por la pillada de Leonardo y turbación al sentir el contacto de Jonathan me recorre el cuerpo.

—He venido a haceros una visita porque…

—¿Me disculpas un minuto? —Su teléfono móvil está sonando.

—Claro…

Jonathan contesta la llamada y saluda a quien sea que esté al otro lado de la línea telefónica con un «hola» de lo más sugerente. Enseguida se mete en su cuarto y cierra la puerta tras de sí.

—Con calma, pequeña… —suelta Leonardo, enigmático. Con calma, ¿qué?—. A ti lo que te hace falta es una tarde diversión —opina—. ¡Vamos a la feria!

—¿A la feria?

—Sí, tú y yo. —Me rodea el cuello con su brazo—. Piénsalo: una atracción para liberar adrenalina, una hamburguesita para recuperar fuerzas y, cómo no, una partida a algún juego para que, gracias a mi insuperable puntería, te lleves un premio a casa —resume, burlón. Me río.

—No pinta nada mal el plan… —reconozco. Le sonrío.

—Mírate, si hasta llevas la ropa ideal para la ocasión. —Hace que gire sobre mí misma—. Venías preparadita, ¿eh? —me dice con tono chulesco. Suelto una carcajada.

Sin mayor vacilación, se pone una camiseta, se calza y avisa a Jonathan de nuestra marcha. Este, que aún continúa hablando por teléfono, levanta el pulgar en señal de aprobación y nos desea que lo pasemos bien.

—Definitivamente, qué bien me va a venir una tarde de diversión contigo —admito.

—¿A que sí? —Leonardo me coge de la mano y me arrastra hasta la calle.

 

La feria que todos los años, en los meses de primavera y otoño, instalan en la periferia de la ciudad está repleta de gente: niños corriendo y saltando, o comiendo algodón de azúcar, grupos de amigos haciendo cola para montarse en alguna atracción, familias participando en algún concurso con el fin de adquirir un electrodoméstico o aparato tecnológico y parejitas entregadas al máximo a los diversos juegos en los que, si se tiene buena puntería, se ganan múltiples premios, en especial, peluches de todos los tamaños, colores y formas. Todo ello, junto con las luces de colores, la música discotequera y el bullicio, consigue evadirme y transportarme a un psicodélico mundo.

—¿Por dónde empezamos? —me pregunta Leonardo, excitado. Parece un chiquillo más de entre los que corretean a nuestro alrededor. Me río. Señalo con decisión una atracción que tiene toda la pinta de marear a cualquiera. Arquea una ceja, salado.

—Oh, nena, quieres comenzar fuerte, ¿eh? —Se frota las manos. Sonrío.

Madre mía, me bajo de la atracción absolutamente relajada, como si me hubiese quitado todo el peso de encima y ahora anduviera por la vida ligera de equipaje. Qué pasada. Hemos dado vueltas sin parar —hacia todos los lados, boca arriba, boca abajo…; de todas las formas posibles, vaya— hasta marearnos, hemos gritado como posesos y nos hemos partido de risa una y otra vez.

—Ahora, ¿qué toca? —me pregunta mientras damos una vuelta. Se detiene, de sopetón—. ¿Lo oyes? —Hace una señal con el dedo índice refiriéndose a la música que ameniza la feria. Ahora mismo está sonando a todo trapo Party Rock Anthem, de LMFAO—. ¿A que no te atreves a bailar esto? Al loro, pequeña. —Pone cara de pillo.

De repente, se marca un shuffle, dejándome boquiabierta y acaparando las miradas de los viandantes que se encuentran a nuestro alrededor. ¡¿Qué?! Me hace un gesto con la mano para que me una a él.

—¿Estás de coña? —Niega con la cabeza, sin que se le borre del rostro el gesto de pillo.

—Déjate llevar —me insta—. Te he visto bailar en la discoteca. —Me tiende su mano, pícaro.

¡A tomar por saco todo! Me uno a él, dándolo todo. La gente que pasa por nuestro lado se detiene y empieza a rodearnos hasta formar, entre todos, un corrillo. Al final, todo el mundo que se halla en la zona en la que estamos bailando como si nos fuera la vida en ello comienza a vitorearnos.

Inesperadamente, un muchacho, que controla aún más que nosotros este tipo de baile, se anima a acompañarnos con sus flipantes vueltas y saltos. ¡Qué subidón!

—Oh, nena, dámelo todo —manifiesta Leo, chistoso, en mitad del baile. Suelto una carcajada, espontánea y desinhibida. Nos lo estamos pasando en grande.

Cuando acabamos de bailar, agotados, la gente nos aplaude con todas sus ganas. Sin duda, el baile y el canto tienen un efecto terapéutico en mí de lo más alucinante.

Después de haber movido tanto el esqueleto, decidimos sentarnos un rato en un banco al tiempo que devoramos una hamburguesa.

Vaya…, quién me iba a decir que la tarde de hoy iba a resultarme tan entretenida…, y todo gracias a la inmejorable compañía de Leonardo, que es la caña.

—Te hecho una carrera hasta ese estand —me propone.

—¿Pretendes dejarme sin aliento?

Sin decir ni una sola palabra más, sale disparado como una bala hacia el estand. ¿Qué demonios…? ¡Será tramposo el tío! Presta, le doy a un chavalillo que pasa por mi lado lo que me queda de hamburguesa y salgo escopetada en dirección a Leonardo El Tramposo. No sin esfuerzo, le adelanto, ante su asombro. Se pica y hace un sprint. Cuando me alcanza, a punto de llegar a la meta, me coge velozmente por la cintura, me eleva como quien levanta a un niño, me coloca detrás de él y toma carrerilla para ponerse el primero. Pero ¡¡qué pedazo de tramposo!!

—Eres… un… —Estoy asfixiada, de modo que solo soy capaz de articular dos palabras. Me aprieta contra él cariñosamente y se descojona. No puedo evitar reírme yo también.

—Bueno, majete, ahora tendrás que recompensarme, ¿no te parece?

—¿En carne? —bromea.

—Ja, ja y ja.

—Veeenga, qué peluchito quieres, chiquitina mía, que papi te lo consigue.

Le saco la lengua y, acto seguido, me dirijo a un estand de libros. Un estand de libros en una feria…, oh, yeah! Echo un vistazo a las portadas y, al instante, me fijo en una en particular, la que más me llama la atención; no sé por qué, quizá por el diseño, el dibujo o por el título…, o quizá por todo ello. Cojo el único ejemplar que hay a la vista y compruebo que se trata de una novela gráfica. El azul es un color cálido. Leo la sinopsis, justo lo que me faltaba para pillármelo.

—Es verdad, no me acordaba que la niña nos había salido intelectual.

—¿Algún problema?

—El problema lo vas a tener tú, nena.

—¿Yo? ¿Por qué?

—Porque te va a costar encontrar a alguien que esté a tu altura.

—¿Porque lea libros?

—Por eso, y por muchas cosas más.

En el momento en que nos damos la media vuelta, para ir dando un paseo tranquilamente hasta casa, yo con mi nueva adquisición bajo el brazo y Leo rodeándome el cuello con el suyo, dejando cada vez más atrás el murmullo de aquel mundo psicodélico, una chica de cabellos rojizos se choca conmigo, y, sin saber muy bien por qué, tengo un mal, aunque fugaz, presentimiento.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Doce

 

Verónica

 

Estoy tumbada en una tumbona en la piscina de invierno de Jacqueline con un batido de chocolate entre mis manos y mi biquini favorito, uno rosa y negro que me compré el verano pasado, puesto. Christian, Lorenzo y Sebastián están haciéndose ahogadillas. Ariadna está de cháchara con tres compañeras de clase. Michelle y Jacqueline se encuentran, al igual que yo, tumbadas en sus respectivas tumbonas, una al lado de la otra. Michelle, por su parte, está leyendo con avidez una revista de moda, mientras que Jacqueline, por la suya, está chateando a través del teléfono móvil. Mi hermana y su novio están preparándose unos copazos entre beso y beso. Y mi hermano, como no podía ser de otra manera, se encuentra inmerso en la selección de temas que va a poner a continuación en el equipo de música que Jacqueline ha trasladado a la piscina.

—¿Qué hace él aquí? —pregunta Michelle, estupefacta, al ver que Óscar, el compañero de clase que la trae de cabeza, acaba de entrar en la piscina acompañado por el primo de Jacqueline.

—¿No te alegras de que esté aquí? —inquiere Jacqueline con gesto preocupado al percibir la reacción de Michelle—. Pensé que, si le invitaba, podrías intimar con él…

—Creí que pensabas que era un capullo integral… —le recuerda Michelle, desconcertada.

—Y lo sigo pensando, pero como estás tan obnubilada… —expresa, resignada, Jacqueline.

El muchacho, nada más saludarnos con simpatía, se dirige a las tres compañeras de clase que Jacqueline ha invitado y con las que Ariadna continúa de palique. Tras saludar a Ariadna y a dos de las chicas, le come la boca a la tercera, ante nuestro asombro. ¡¿Esos dos están liados?!

Jacqueline se ha quedado blanca como la cera. Ariadna nos mira boquiabierta. Yo permanezco patidifusa. Y Michelle, compungida, se ha levantado de la tumbona, se ha tirado de cabeza al agua y ahora mismo está nadando a crol con obcecación y sin tregua de un lado a otro de la piscina.

Me imagino que, en este instante, esa es su válvula de escape, su manera de desahogarse. A Michelle le apasiona el deporte y, en concreto, la natación, así que supongo que nadar es justo lo que necesita en este momento para sobrellevar el mazazo que acaba de sufrir.

De repente, Jacqueline, en uno de sus impulsos, sale disparada como una bala hacia el susodicho y su amiguita. ¿Qué va a hacer? Hago el amago de levantarme, pero enseguida advierto que tan solo pretende hablar con ellos, de no sé muy bien qué. Al cabo de un par de minutos, la pareja, visiblemente enojada, abandona la piscina. ¿Se puede saber qué les ha dicho?

—¿Qué ha pasado? —le pregunto a Jacqueline, alarmada.

—Ha pasado lo que tenía que pasar —sentencia, airada.

 

Ha transcurrido una hora desde el episodio y el ambiente está considerablemente más distendido. Jacqueline, Ariadna y yo hemos tenido una intensa charla con Michelle, que parece estar dispuesta a pasar página y hacer todo lo que esté en su mano para olvidarse de Óscar. «Eres una mujer fuerte, de modo que lo conseguirás», le hemos confortado las tres en la habitación de Jacqueline.

De nuevo, nos hallamos en la piscina. Los chicos todavía persisten en el agua, incansables. Mi hermana y su novio, que deben de haberse bebido cuatro cubatas, están de lo más achispados. Y mi hermano, que ha aparcado la música durante un rato para ir a buscar a Anahí a su domicilio, lleva desde que ha regresado conversando con ella y enseñándole los discos que ha traído de casa.

—Jacqueline, nos estábamos preguntando Angélica y yo si va a venir ese amigo vuestro que alguna vez venía al instituto… —dice Anastasia, nuestra compañera de clase.

—¿Jonathan?

—No sé cómo se llama…

—Sí, es Jonathan. Él es quien venía alguna vez al instituto —declaro. ¿Qué quieres de él?

—Sí, va a venir. De hecho, ahí está. —Jacqueline hace un gesto con la cara en su dirección.

Jonathan, Leonardo y Abraham acaban de entrar en la piscina y ahora mismo están saludando a mis hermanos, a Gabriel y a Anahí. Anastasia, envuelta en un sexy triquini, se dirige a su encuentro pavoneándose. Haciendo caso omiso tanto a Jonathan como a Anastasia, le doy un último sorbo al segundo batido de chocolate de la tarde y me levanto de la tumbona ante la atenta mirada de mis amigas.

—¿Adónde vas? —inquiere Ariadna.

—Al baño.

 

Al cabo de un cuarto de hora, después de haber tratado de calmar, sin éxito, la ansiedad que me ha poseído al ver a Jonathan, vuelvo a la piscina con una sensación de vértigo en el estómago.

—Jonathan me ha preguntado por ti —me informa Jacqueline con voz y gesto insinuantes mientras se enrolla en su dedo índice un mechón de mi cabello.

—¿Y? —replico, como si no me importara lo más mínimo lo que eso signifique. Jacqueline libera de inmediato mi mechón y me observa con extrañeza.

Me aproximo a la piscina, quedándome de pie a ras del agua.

—Bueno, bueno, bueno, ¡a quién tenemos aquí! —exclama Leonardo con semblante travieso.

Abraham le dice algo al oído a Leonardo y ambos, que se están bañando, se descojonan.

—¡Cuatro! —exclama Abraham. Leonardo y él, con cara de pillos, comienzan a acercarse lentamente en el agua hasta mí…

—Ni lo intentéis —aviso.

—¡Tres! —exclama Leonardo. Ninguno de ellos aparta su mirada pícara de la mía, acortando, paso a paso, la distancia que nos separa…

—No podréis conmigo —finjo.

—¡Dos! —exclama al unísono. Están a unos pocos centímetros de mí…

—No, por favor… —suplico.

—Uno —me susurra al oído Jonathan, que, situado detrás de mí y actuando con resolución y firmeza, rodea con su brazo y agarra con su mano mi cintura, apretándome contra él, para acto, seguido, impulsarnos a los dos hacia la piscina. Suelto un grito por la impresión antes de caer al agua.

Cuando salgo a flote, me percato de que todo el mundo está mirándome y partiéndose de risa. Leonardo y Abraham empiezan a aplaudir, entretenidos, y terminan contagiando a los demás.

—Un chapuzón de vez en cuando no viene mal, ¿eh? —suelta, granuja, Jonathan, que, a continuación, me salpica agua. Se me va la vista hacia su esbelto cuerpo.

Anastasia, sentada en el borde de la piscina, me mira de una forma que me da a entender que, si las miradas matasen, yo ya estaría K.O. Otra víctima del efecto Jonathan. Ante su sorpresa, le lanzo una sonrisa conciliadora.

Mi hermano cambia de disco y suena Euphoria, de Loreen. Cuando me dispongo a salir de la piscina, Jonathan me coge de la mano y tira de mí hasta que me encuentro cara a cara con él.

—¿Has bailado alguna vez con alguien en el agua? —me pregunta, arrebatador. Niego con la cabeza, incapaz de articular palabra—. Yo tampoco —me susurra a tan solo unos centímetros de mi rostro. Trago saliva.

Sin más dilación, Jonathan se pone a bailar, invitándome a unirme a él. Me atrae hacia él. «From now on, only you and I», me canta al oído, derritiéndome. Las mariposas que habitan en mi estómago están descontroladas. Me acaricia la espalda, extremadamente despacio, torturándome. Cierro los ojos y me dejo llevar por él, sumergiéndome en un profundo estado de enamoramiento. «We’re all alone in our own universe», me canta al oído con voz entrecortada. Me aprieta aún más contra él. Suelto un jadeo. «We’re going u-u-u-u-u-u-up», me canta, agarrándome del cabello, casi pegado a mi boca. No sé por qué, pero me asusto. Durante un instante, he creído que me iba a besar. El corazón me late a mil por hora. «Me gusta cómo te mueves… y cómo cantas…», me susurra con voz ahogada. Siento cómo todas y cada una de las partes de mi cuerpo se estremecen.

La canción llega a su fin y nos distanciamos súbitamente. Sin decir nada, Jonathan sale de la piscina, fugaz. Me tiembla el cuerpo y estoy totalmente confundida. Leonardo se acerca hasta mí, prudente.

—¿Por qué me ha hecho esto? —le pregunto, desorientada.

—No es consciente de cosas de las que tú sí eres consciente —me dice al oído, tranquilizador.

 

 

 

Jonathan

 

—No vuelvas a hacer lo que acabas de hacer —me advierte, ante mi perplejidad, Dafne, que se sienta a mi lado, prácticamente pegada a mí, y se enciende un cigarrillo que ha cogido, sin permiso, porque todo lo mío es suyo y todo lo suyo es mío, de mi cajetilla.

—¿El qué exactamente? —inquiero, molesto por su advertencia.

—Seducir a mi hermana —asegura, severa.

—¡¿Perdón?! —Me giro hacia ella, incrédulo y enfurecido.

—Verónica no es uno de tus ligues, Jonathan —escupe.

—¡No me jodas, Dafne! ¡Verónica es como una hermana para mí, y lo sabes! —exclamo, sulfurado.

—Y espero que lo siga siendo —me previene. En contra de lo esperado, me coge de la mano, considerada—. Te quiero un huevo, ¿lo sabes?

—Y yo a ti —reconozco, turbado—. Me ha jodido que hayas llegado a pensar…

—Shhh… —me acalla—. No le des más vueltas, ¿vale? —Me da un beso en la mejilla y, acto seguido, se lanza a la piscina mientras yo me enciendo otro cigarrillo para tratar de distenderme.

 

Los invitados de Jacqueline están a punto de irse. Lo cierto es que tengo unas ganas locas de largarme de aquí, así que empiezo a recoger mis pertenencias como el resto de la gente.

—Qué pasa, tronco. —Leonardo me da un apretón en el hombro—. ¿Al final vas a ir al evento del que me hablaste? Te vas ya, ¿no?

—Paso por casa a darme una ducha y a cambiarme de ropa y voy para allá, sí —afirmo—. Tú también te vas ya, ¿no?

—Sí. Espérame cinco minutos. —Hace el amago de irse pero le agarro del hombro y le detengo. Me mira con el ceño fruncido—. ¿Qué ocurre?

—Se me ha ido la cabeza antes, ¿no? —Miro en dirección a la piscina, preocupado y agobiado.

Leonardo me observa, cauteloso, durante unos segundos que se me antojan interminables.

—No. —Niega con la cabeza y me da una palmada en el pecho—. Se aleja de mí caminando hacia atrás, a paso lento. Me señala con el dedo—. Lo que se te ha ido antes es el corazón.

 

Verónica

 

Ariadna, Michelle y yo nos quedamos a dormir en casa de Jacqueline, por lo que, una vez que todo el mundo se ha marchado, nos ponemos nuestros respectivos pijamas, preparamos un tanque de palomitas y nos disponemos a elegir qué película de amor vamos a ver para coronar nuestra noche de chicas.

—Antes de ver la película, quiero contaros algo —nos anuncia Jacqueline, despertando nuestra curiosidad—. Me he acostado con Abraham.

—¡¿Qué?! —soltamos todas a la vez.

—¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Por qué? —inquiere Ariadna.

—Te responderé a todos tus interrogantes menos al cómo —dice, divertida. Le saca la lengua—. Cuándo: la media hora en la que me he esfumado. Dónde: en la encimera de la cocina. Por qué: estaba cachonda y él también —suelta. Todas nos descojonamos.

—Uy, uy, uy, que esta es la segunda vez, Jacqueline… —dice Michelle, chistosa—. La primera vez, en el baño de la discoteca; la segunda, en la encimera de la cocina; la tercera, en…

—Se acabó el cachondeo —sentencia Jacqueline, desenfadada—. Romeo + Julieta, ¿no?

—Vaya, vaya, vaya… —Ariadna está a punto de partirse de risa otra vez.

—A mí, en cambio, lo más impactante de la tarde me ha parecido, sin duda, el momento baile en el agua —manifiesta Jacqueline, sugerente—. ¿Qué me decís?

—¿Un baile entre amigos te parece lo más de lo más? —suelta Ariadna, visiblemente irritada.

—A mí es que me ha parecido de todo menos un baile entre amigos… —opina Jacqueline.

Hago un esfuerzo capital para no rememorar la escena. ¿Por qué tenéis que hablar de eso ahora?

—¿Te importaría aclarar qué significa todo? —inquiere Ariadna.

—¿Por qué te pones así? —inquiere Jacqueline.

—Porque, si eres su amiga, no deberías hacerle creer lo que no es —asegura Ariadna.

—Ariadna, sé perfectamente qué es lo que hay, ¿vale? —admito, angustiada.

El silencio se apodera del salón, generando una tensión que se podría cortar con un cuchillo.

—Venga, niñas, no estropeemos nuestra noche —suplica Michelle—, que yo, por lo menos, ya he tenido mi ración de drama por hoy…

Jacqueline, Ariadna y yo nos miramos y me doy cuenta de que las tres pensamos lo mismo: Michelle tiene toda la razón.

—Venga, pongamos ese peliculón y disfrutemos ¿de qué? —nos anima Ariadna.

—¡De nuestra noche! —exclamamos todas al unísono en modo todas para una y una para todas.

 

 

 

 

 

 

 

 

Trece

 

Jonathan

 

Cruzo la monumental puerta del célebre hotel en el que se celebra esta noche la presentación de un spot publicitario en el que he participado poniendo mi voz. Las únicas ocasiones en que acudo a eventos de esta índole es cuando se trata de promocionar un trabajo en el que he formado parte.

A un lado del majestuoso hall, la famosa pareja de actores que protagoniza el anuncio posa, profesional, en el photocall ante los persistentes flashes de los fotógrafos que buscan su mejor fotografía. En el otro extremo, personas que, bien son del equipo o bien están relacionadas con la publicidad, hablan unas con otras mientras toman un aperitivo. Y, en el medio del salón, el protagonista del spot, un flamante automóvil deportivo cien por cien eléctrico, domina el escenario, acaparando la atención de la mayoría de las miradas. Me acerco a examinar la potente máquina. Smile Like You Mean It, de The Killers, banda sonora del anuncio, suena de fondo en la sala.

—Qué, ¿pensando en pillarte uno? —Una atractiva chavala, más o menos de mi edad, envuelta en un vestido negro de estilo roquero que insinúa pero no enseña, se planta a mi vera.

—¿Nos conocemos? —inquiero. No me suena haberla visto antes. Su media melena, desfilada y negra como el azabache, le cae de una manera muy sexy sobre sus hombros.

—Ahora, sí. —Sonríe y me tiende su mano para que se la estreche. Un pirsin adorna su labio inferior—. Sabrina —se presenta.

—Jonathan —me presento. Le estrecho la mano. Sus grandes ojos negros se clavan en los míos. Trago saliva. Estoy seguro de que esos ojazos han hecho que más de uno se pierda en ellos.

—Tú debes de ser la voz del anuncio, ¿no? —me dice, sensual.

—¿Cómo lo has sabido? —inquiero, interesado.

—Una tiene sus fuentes… —comenta, enigmática. Reprimo una sonrisa—. Así que eres actor de doblaje, ¿eh?

—Se hace lo que se puede…

—¿Ah, sí? —dice, insinuante.

—Así es —la imito. Reprime una sonrisa—. ¿Y tú?

—Yo también hago lo que puedo… —Me mira de arriba abajo, sin cortarse un pelo—, como ilustradora —añade.

—Entonces, ¿tú has sido la encargada de las ilustraciones del anuncio? —le pregunto, admirado. Asiente—. Me parecen una pasada —le confieso con sinceridad.

—Gracias. —Sonríe, tímida. ¿Tímida?

—¿Qué sueles ilustrar? —Esta chica despierta mi curiosidad.

—Portadas de libros, viñetas de periódicos, páginas web y anuncios en diferentes formatos.

—Siempre me han llamado la atención los trabajos creativos —reconozco. Me escudriña, curiosa.

—¿Qué te parece si nos quedamos un rato para hacer acto de presencia y más tarde vamos a otra parte a copear? —me sugiere.

—Me parece una idea perfecta —admito, nervioso. ¿Nervioso?

 

Estoy tumbado sobre la cama de Sabrina, fumándome un cigarrillo. El humo sobrevuela mi cara, formando una especie de nebulosa; o eso lo que yo me imagino.

—Ya sé que tienes que irte pronto, pero… —me dice Sabrina con voz sugerente.

Me incorporo y la veo apoyada en el marco de la puerta vestida con un corsé de encaje corinto y negro, que favorece su gimnástico cuerpo, y unas braguitas a juego, que consiguen ponerme a mil por hora en una milésima de segundo. Me acerco hasta ella, hambriento.

—¿Qué tenemos aquí, chica sexy? —le digo, seductor—. ¿Pretendes que me dé un infarto?

La aprieto contra mí, lujurioso. Me sonríe, libidinosa. Le da al botón «play» de su reproductor de música y Los Seres Únicos, de Love of Lesbian, envuelve la habitación. La beso con ardor, sin tregua, ansioso por estar dentro de ella. La temperatura del cuarto pega un subidón. Me empuja a la cama, jadeante. Uf… Se sube encima de mí, presta.

—Prepárate —le susurro pegado a su boca, sofocado. Suelta un jadeo de lo más sensual. Raudo, me pongo encima de ella. Y, sin mayor vacilación, dominados por un deseo voraz, nos perdemos el uno en el otro, en perfecta sintonía, como si en realidad fuéramos una sola persona, sin control, sin frenos, sin límites; porque, como dice la canción, puede que en realidad seamos únicos.

Cuando estoy a punto de irme dentro de ella, después de que se haya corrido ella, me domina el impulso de besarla; sin embargo, cuando cierro los ojos y junto mis labios con los suyos, casi con desesperación, la imagen de otra chica me viene a la mente. Verónica. Me detengo, frustrado, impotente. Pero ¿qué cojones…? Un sudor frío me recorre el cuerpo.

—¿Qué te pasa? —me pregunta Sabrina con la voz entrecortada y un deje de extrañeza.

—Disculpa.

Me siento en el borde de la cama, confundido a más no poder. ¿A qué coño ha venido eso?

—Oye, ¿estás bien? —insiste.

—Perdona, no sé qué me ha pasado…

Me abraza por la espalda.

—No sé, parecía que habías visto un fantasma... Si lo prefieres, lo dejamos, no te preocupes.

—No, no. —Niego con la cabeza, que, ahora mismo, es una nebulosa sinsentido—. Vamos a seguir, ¿vale? —Sin perder ni un segundo más, la siento encima de mí—. ¿Por dónde íbamos?

 

Catorce

 

Verónica

 

Michelle y yo estamos en mi habitación maquillándonos. Nos estamos acicalando para el concierto que va a dar esta noche Dorian en una sala mítica de la capital. Jonathan sacó las entradas, para ir a ver a su grupo favorito por primera vez desde que la banda anunció las ciudades en las que iba a tocar durante su nueva gira, hace cuatro meses. Leonardo, Abraham, Dafne y Gabriel también van a acudir. Mi hermana, su novio, mi amiga y yo iremos en el coche de Dafne, mientras que Leonardo, Abraham y Jonathan irán en transporte público. Los primeros que lleguen esperarán a los demás dentro de la sala, más o menos media hora antes de que dé comienzo el concierto.

—¿Qué cosméticos te vas a aplicar? —me pregunta Michelle, indecisa por el despliegue de productos que hemos reunido entre las dos. Este es el momento de poner en práctica lo que aprendí en un curso exprés de maquillaje y peluquería que hice el pasado mes de septiembre.

—Vayamos paso por paso, ¿de acuerdo? —Michelle asiente, sonriente—. Primero: base de maquillaje adecuada a nuestro tono de piel. Como las dos somos blanquitas, usaremos la misma. Segundo: unos toques de colorete en los pómulos. Tercero: sombra de ojos. Yo utilizaré una de color negro y tú una de color azul oscuro, ambas con un poquito de brillantina. Cuarto: delineador de ojos. Para mí uno negro y para ti uno azul oscuro. Quinto: máscara de pestañas negra para las dos. Sexto y último: brillo de labios. Yo me aplicaré uno en tono rosa palo y tú uno en tono nude.

—Ahora es el turno del pelo, ¿no?

—Así es —corroboro. La observo a través del espejo de mi tocador—. Las dos nos dejaremos el cabello suelto —determino. Michelle tiene una media melena lisa y escalada teñida de color zanahoria, mientras que yo tengo una melena larga y ondulada de color castaño claro—. Péinatelo de manera que se te queden las puntas hacia fuera pero de forma desenfadada.

Una vez que damos por finalizada la sesión de maquillaje y peluquería, nos vestimos y calzamos. Yo, por mi parte, me pongo unas medias finas y lisas de color negro, unos shorts vaqueros desgastados y ceñidos de color gris, una camiseta negra ajustada con encaje en el cuello alto y en las medias mangas y unos botines negros de ante de tacón medio y punta redonda con cordones. Michelle, por su parte, se pone unas medias transparentes, un minivestido negro de corte slim ceñido con cuello barco y manga larga y unos botines similares a los míos de color azul oscuro.

—¿Estáis listas? —Mi hermana se asoma a mi cuarto y suelta un silbido al vernos.

 

Después de haber esperado un tiempo prudencial en la cola para mostrar nuestras entradas a los guardias de seguridad, ya estamos dentro de la sala. Hemos sido los primeros en llegar.

—¿Queréis tomar algo? —nos pregunta Gabriel a Michelle y a mí, que permanecemos de pie en mitad de la concurrida sala. Negamos con la cabeza—. Los demás están a punto de llegar —nos anuncia. Se dirige hacia la barra, donde lo está esperando mi hermana.

—A lo mejor esta noche repetís el bailecito —me dice Michelle, cómplice y divertida. Sacudo la cabeza, reticente. Aunque no creo que se repita, la verdad es que me muero de ganas—. ¡Ya están aquí! —exclama de repente. Miro en dirección hacia donde está saludando con la mano.

Leonardo y Abraham aparecen entre el gentío y se aproximan hacia nosotras. Dafne y Gabriel se dirigen a su encuentro. ¿Y Jonathan? Se me pone un nudo en el estómago.

—¡Qué guapísimas estáis, chicas! —nos piropea Abraham, que nos da dos besos a cada una. A continuación, Leonardo, con gesto preocupado, también nos da dos besos a cada una. ¿Qué le pasa? ¿Dónde está Jonathan? Justo cuando me dispongo a preguntarle esto último, lo diviso.

Jonathan se abre paso entre la multitud, volviendo hacia atrás la vista cada dos por tres. ¿Qué mira con tanta insistencia? Ay, Dios…, ¿cómo puede ser tan irresistible? Se me cae la baba.

—¿Viene con alguien más o es una alucinación? —murmura Michelle, dubitativa.

Se me cae el alma a los pies cuando me fijo en que una atractiva chica camina detrás de él sujeta de su mano. ¡¿Quién… es… esa?!

—¡Qué pasa, chicos! —exclama Jonathan, vivaracho. Libera su mano de ella para saludarnos.

Después de que Jonathan salude a Dafne, a Gabriel y a Michelle, y les presente a la tal Sabrina, llega mi turno.

—Verónica, esta es Sabrina —me dice Jonathan. Le da un apretón en la mano. Sabrina, esta es Verónica —le dice a su amiguita. Rodea con su brazo mi cuello—, mi hermanita pequeña —añade, jovial. ¡¿Hermanita pequeña?! Podrías haberme presentado como tu amiga o tu colega, pero ¡¿como tu hermanita pequeña!? Se me revuelve el estómago—. ¿A que es una preciosidad?

—Sin duda —declara Sabrina—. Jonathan me ha hablado mucho de ti —me dice, amorosa. Me da dos besos.

—Siento no poder decir lo mismo —suelto, dejándola cortada. Hago un esfuerzo capital por contener la rabia que me carcome en este momento. Jonathan me suelta de sopetón. Dafne me lanza una mirada reprobatoria.

—¿Ah, sí? —inquiere, salada—. Ya tendremos una charlita tú y yo —amenaza, burlona, a Jonathan, que enseguida le planta un beso en los labios.

Los asistentes al concierto aguardan expectantes a que el grupo aparezca en el escenario; ya es casi la hora.

—Me alegro mucho de conocerte —expresa Sabrina con sinceridad. Me da un apretón cariñoso en el brazo y me sonríe. Lo que me faltaba: es maja. Le devuelvo una sonrisa fingida.

—¿Avanzamos? —me sugiere Michelle, presta. Asiento. Miro a Gabriel, que permanece a mi vera junto a Dafne, Abraham y Leonardo, y le hago un gesto para que sepa que nos vamos hacia delante. Levanta el pulgar en señal de aprobación.

Nos abrimos paso entre el gentío. Unos pasos más adelante están Jonathan y Sabrina. Él la abraza por detrás. Me siento como si me hubieran echado encima un jarro de agua fría.

—¿Adónde vais? —Jonathan tira de mi brazo cuando paso de largo por su lado. Me vuelvo hacia él y me doy cuenta de cómo se aferra a la mano de Sabrina—. ¿No veis bien desde aquí?

—Pues no —escupo—. Qué pasa, ¿tengo que pedirte permiso, hermanito? —suelto, mordaz. Jonathan se me queda mirando con desconcierto. Sabrina nos observa a los dos, confusa.

Las luces y la música de la sala se apagan súbitamente. La excitación de la gente es palpable.

—¿Cómo te la ha presentado? —me pregunta Michelle, refiriéndose a Sabrina, en cuanto nos situamos más cerca del escenario.

—Solo me ha dicho cómo se llama.

—A mí también, por lo que no sabemos el tipo de relación que tienen.

—Sí —contradigo—. La relación más íntima que Jonathan ha tenido desde que Andrea murió.

—¿Porque la haya traído al concierto? —inquiere, extrañada.

—No —objeto—. Porque no la suelta de su mano.

Dorian sale al escenario, provocando que este cobre vida y que todo el mundo se vuelva loco. Simulacro de Emergencia invade la sala, conquista al público y me penetra en lo más profundo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quince

 

Verónica

 

Mi hermana me está esperando para hablar. No sé de qué quiere hablar conmigo, puesto que, que yo recuerde, no teníamos pendiente ninguna charla. De modo que lo único que se me ocurre es que haya pasado algo y yo no me haya enterado.

—¿Qué pasa? —inquiero, preocupada.

Mi hermana me insta a que nos metamos en su dormitorio para tener más intimidad a la hora de hablar, a pesar de que no hay nadie más en casa. «A ver si van a llegar papá o mamá y, por casualidad, oyen nuestra conversación», argumenta, como si eso supusiera un marrón del quince. ¿Qué asunto se trae entre manos para necesitar tanta privacidad?

—Me tienes en ascuas —admito, expectante.

Nos quedamos de pie en medio de su ordenada y pulcra habitación.

—Verónica, hasta ahora, he optado por no hablar seriamente contigo sobre este asunto, pero, debido a cómo te comportas últimamente, me veo en la obligación de tener esta conversación, por tu bien.

—¿Por mi bien? —le pregunto, sorprendida.

—Sí, Verónica, por tu bien.

—Tú dirás…

—¿A ti te parece normal cómo actuaste ayer en el concierto?

—¿A qué te refieres? No te entiendo.

—Me entiendes perfectamente, Verónica; no te hagas la tonta, que no te pega nada.

¡Lo que me faltaba! Mi hermanita me va a recriminar la contestación que le di a Sabrina, como si lo viera. Me viene a la memoria la mirada de reprobación que me lanzó.

—Si te refieres a lo que le solté a Sabrina, tan solo dije la verdad. Ella me confesó que Jonathan le había hablado mucho de mí y yo le confesé que él, en cambio, nunca me había hablado de ella. En realidad, desconocía su existencia hasta anoche.

—¿Ya qué se debió el corte que le diste a continuación a Jonathan? —me reprocha.

—Hija, tampoco fue para tanto…

—No pienso que fuera para tanto, lo que pienso es que no tuvo ningún sentido.

—Sí que tuvo un sentido: Jonathan se piensa que es mi hermano mayor, y no lo es.

Dafne pone los brazos en jarra y sacude la cabeza.

—Lo que no va a ser nunca, desde luego, es lo que tú quieres que sea —sentencia, áspera.

Enseguida se da cuenta de que acaba de ser realmente brusca y cambia el tono de inmediato.

—Verónica… —Me coge de las manos—, eres mi hermana pequeña y te quiero muchísimo. Si está en mi mano evitar que te lleves un mazazo de los grandes, traté de impedirlo como sea.

¿Qué más mazazos puedo sufrir ya que tengan que ver con Jonathan?

—No comprendes nada de lo que me sucede, Dafne —manifiesto, resignada—; así que es absurdo que a estas alturas intentes impedir nada.

—¿Eso es lo que crees? —inquiere, visiblemente dolida.

—Sí, eso es lo que creo —reconozco, compungida.

Se hace el silencio entre las dos. Al cabo de unos minutos, Dafne se pronuncia:

—Verónica, tienes diecisiete años. Jonathan tiene veintisiete, y te ha visto nacer y crecer hasta convertirte en la joven que eres ahora. Es comprensible que él te considere una hermana pequeña, te guste o no. La muerte de Andrea lo dejó tocado y hundido, aunque procurara disimularlo a toda costa. Ahora, afortunadamente, solo está tocado, a pesar de que todavía le queda por hacer lo más importante: pasar página. Y, sinceramente, no me cabe la menor duda de que acaba de encontrar a la chica idónea para empezar desde cero —expresa con calma.

—Estoy de acuerdo contigo en todo lo que me has contado, excepto en lo último —opino—. ¿Por qué estás tan segura de que ella es la idónea? Apenas la conoces…

—La conozco lo suficiente para saber que le hará feliz.

—Ah, pero, entonces, ¿la conocías de antes? —escupo, irónica—. Y, además, qué pasa, ¿qué van super en serio o qué?

El semblante sereno de mi hermana desaparece ipso facto y se torna hostil. Sin dejar de mirarme fijamente a los ojos, da un paso hacia mí, irritada.

—Sácate a Jonathan de la cabeza, Verónica —articula, recreándose en cada una de las palabras—, por favor —añade, casi suplicante.

¿Pero es que acaso no comprende que soy yo la primera interesada en sacármelo de la cabeza?

—Si pudiera, te aseguro que lo haría, pero es superior a mis fuerzas —me sincero, afligida.

Dafne traga saliva. Alejandro, que debe de haber llegado a casa en este momento, se asoma al cuarto con comedimiento.

—¿Tú también estás de acuerdo con Dafne? —le pregunto a mi hermano.

Quiero saber, o más bien necesito saber, si mis dos hermanos comparten la misma opinión.

—Lo que yo creo, Verónica, es que los intereses y los sentimientos de Jonathan no tienen nada que ver con los tuyos —explica Alejandro—, por lo que pienso que lo que tú deberías hacer a partir de ahora es disfrutar de tu juventud: estudiar, divertirte con tus amigos y conocer chicos.

Trato de asimilar cada una de las palabras que acaba de pronunciar mi hermano. Ahora mismo, mis dos hermanos, el uno al lado del otro, me observan con inquietud y gesto reflexivo.

—¿Habéis hablado de esto con… él? —inquiero. Ambos niegan con la cabeza.

El silencio se apodera de los tres durante unos instantes.

—¿Qué os parece si almorzamos ya? —propone Dafne.

—Por mí sí, porque tengo un hambre… —comenta Alejandro mientras se acaricia la tripa—. Y tú, ¿tienes apetito, princesa? —me pregunta, amoroso.

—Más o menos.

Mis dos hermanos se lanzan una mirada de preocupación, y me siento mal.

—Venga, sí, vamos a comer, que ya es hora —suelto, aparentemente distendida, como si lo único que no tuviera en mente ahora mismo, por desgracia, fuesen las sinceras e implacables palabras que acaban de salir por sus respectivas bocas.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dieciséis

 

Jonathan

 

Es jueves, y, como todos los jueves desde hace tres años, entro en el pequeño y acogedor bar de copas en el que conocí a Andrea hace cinco años. Lo único que quiero es tomarme una copa y quedarme aquí el tiempo que necesite yo solo con mis pensamientos, con mis recuerdos…, como si no hubiera un mañana aunque sí un ayer, un ayer que pesa más que cualquier tiempo futuro.

Recuerdo que mis amigos y yo encontramos el local por casualidad una noche, una noche de verano mientras paseábamos por el centro de la ciudad. Lo primero que me llamó la atención fue su fachada de piedra adornada con flores silvestres y unos grafitos preciosos. Una vez dentro, fue su ambiente tranquilo e íntimo lo que me encandiló. Para colmo, los camareros nos trataban con amabilidad, la música que ponían me encantaba y las múltiples bebidas que servían, con aperitivo incluido, tenían un precio asequible. ¿Qué más podía pedir? ¿Qué más podía esperar de aquel lugar? Pues, increíblemente, aún podía esperar algo muchísimo mejor que todo aquello: a Andrea.

Pido un gin-tonic y me siento en la barra. De manera casi refleja, prácticamente inconsciente, sin pensar, movido única y exclusivamente por un impulso más fuerte que todo lo demás, más fuerte incluso que yo, saco mi cartera del bolsillo interior de mi chaqueta, la abro y, de uno de los compartimentos, extraigo, con sumo cuidado, como si de un momento a otro fuera a despezarse, una fotografía que hacía demasiado tiempo que no me atrevía a mirar de nuevo, una vez más.

Ella y yo. «I’ve been looking so long at these pictures of you that I almost believe that they’re real. I’ve been living so long with my pictures of you that I almost believe that the pictures are all I can feel», entona Robert Smith. Una lágrima cargada de recuerdos comienza a resbalar por mi cara; no la enjugo, dejo que siga su recorrido, quiero sentir el dolor, necesito sentirlo…, lo siento.

Desde aquel jueves en el que puse un pie en aquel sitio, desde aquel jueves en el que me enamoré de Andrea, no pasó ni uno más, durante los dos años que estuvimos juntos, tan juntos como nunca antes lo habíamos estado con nadie, sin que volviéramos. Y ahora, tres años después de que aquel accidente de tráfico le arrebatara la vida a Andrea condenándome a sobrevivir la mía sin ella, aquí estoy.

A lo largo de estos tres años no he dejado de regresar ni un solo jueves, y, hoy por hoy, no tengo la menor intención de dejar de hacerlo. Venir aquí este día de la semana es la única manera que me queda de pedirle perdón a Andrea; perdón por no haberme ido con ella cuando aquel conductor perdió el control de su camión provocando que el vehículo colisionara con el coche que yo conducía, y en el que mi novia iba de copiloto. Ella se llevó la peor parte —a ella se la llevó por delante en el acto—, mientras que yo apenas me llevé unas ridículas y míseras contusiones.

Imagino que, tal vez, algún día, seré capaz, de una vez por todas, de cerrar esa puerta que me persigue allá donde voy, esté con quien esté, bloqueando mi capacidad de amar, impidiéndome avanzar, ir más allá, dar más de mí mismo, ser yo mismo. Mientras tanto, sigo esperando alguna llave, la llave, que encaje en la cerradura.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diecisiete

 

Verónica

 

—Verónica, por favor, deja de beber… —me implora Ariadna, derrotada.

¡Qué pesada! Uy. Uy. Uy. Me mareo. Me mareo. SOS. Christian me sujeta. Me río. No dejo de reírme. Me da vueltas la cabeza. Todo me hace gracia. No, todo no. Le quito a Lorenzo el cubata de sus manos. Me bebo la mitad de un trago. Ups. Me lo he tirado encima. Me descojono.

—Verónica, ¿quieres hacer el favor de parar ya? —me urge Ariadna, cabreada.

Que te den. Yo solo quiero bailar. Me pongo a bailar en medio del parque. Lorenzo está borracho. Me agarra la cintura. Bailamos juntos. Me río. Se ríe. Todo me da vueltas. ¡Jacqueline!

—¿Quieres besos? —me pregunta Jacqueline, ebria. Asiento.

Me come la boca. Nunca había besado a una chica. No está mal… Me mete la mano por debajo de la falda. ¿Qué haces, Jacqueline? ¡Ahhh! ¡Ahhh! Lorenzo y Sebastián se parten de risa.

—Gracias —le digo atropelladamente a Jacqueline. Me da una palmada en el trasero.

¡A bailar! ¡Michelle! Voy hacia ella. Me detengo. Qué mareo… Me centro. Ahí está Michelle. Ahí sentadita. Camino despacio. ¡¿Dónde está mi copa?! Le doy un abrazo a Michelle. Me sonríe.

—No lo entiendo… Me ignora… —balbuceo. Hago pucheros.

—Porque eres peligrosa… —farfulla Jacqueline.

—¡No! —exclamo. Cojo el cubata que me da Sebastián.

—Sebastián, ¿para qué coño le das otro? —le regaña Ariadna.

—No le des más, tío —le riñe Christian.

—¡Sí! —me replica Jacqueline.

Me siento al lado de Michelle. Le doy un trago al cubata. Ariadna me lo quita de las manos.

—Estará follándosela… —mascullo.

Ariadna resopla. Christian sacude la cabeza. Les saco la lengua. Me levanto. Uy. Uy. Uy. Me mareo. Otra vez. Christian me sujeta. Otra vez. ¡Christian! Lo abrazo. ¿Quién me da de beber?

—Una copita, ¿no? —barboteo.

Todos se ríen. Menos Ariadna.

—Verónica, te vas a ir a casa, ¿vale? —me advierte, enojada.

—Vale… —accedo—. Llama a Jonathan…

—Verónica, no voy a llamar a Jonathan —sentencia.

—¿Por qué no? —inquiero.

—¡Que lo llame! ¡Que lo llame! —exclama Jacqueline, dando palmas. Me río. Me uno a ella.

—Estáis tontas, ¿o qué?

—Andaaa… —le suplico. Le pongo ojitos. Niega con la cabeza.

—Ya verás cómo viene en cuanto lo llames… —balbuce Jacqueline.

—Si viene, eso significa que me quiere.

—Sí, pero no como tú quieres que te quiera —declara Ariadna, severa. Quiero llorar.

—Llámalo, por fa… —le ruego. Se me llenan los ojos de lágrimas.

—Verónica, estás fatal, ¿eh?

—Llámalo y que la acompañe a casa —determina Christian. Ariadna lo mira con extrañeza.

Ariadna piensa, piensa y piensa. Llámalo. Por favor. Amiga.

—Está bien… —acepta a regañadientes. La abrazo con vehemencia—. A saber dónde está y qué está haciendo ahora…

 

Jonathan

 

—Ariadna, ¿cómo estás?

—Eh. Hola. ¿Qué tal? —suena cortada.

—Bien, aquí tomando algo con los colegas y Sabrina.

—Ah… —sigue sonando cohibida.

—¿Te sucede algo?

—A mí no. Esto… Verás: resulta que estamos todo el grupo en un parque bebiendo unos cubatas y tal, ¿no? Y, bueno, Verónica se ha pasado más de la cuenta...

—¿Verónica? —pregunto, extrañado.

—Sí… Te llamo para ver si te importaría venir a buscarla…

—¿Tan mal está? —inquiero.

—Me temo que sí… Lleva un pedo del quince.

—¿Verónica? ¿Un pedo del quince? —Estoy flipando. Leonardo, Abraham y Sabrina se giran a mirarme.

—Sí, hijo, sí… —Se hace el silencio durante un instante—. ¿Vas a venir?

—Voy para allá.

—Te escribo la dirección en un mensaje.

—OK.

Colgamos. Resoplo. Madre mía…

—¿Qué pasa con Verónica, tronco? —inquiere Abraham.

—¿Se encuentra bien? —me pregunta Sabrina.

—Bien borracha.

Abraham se descojona. Leonardo frunce el ceño. Sabrina reprime una sonrisa.

—Bueno, tiene diecisiete años, no es nada anormal —comenta Sabrina, despreocupada.

—Voy a buscarla y a llevarla a su casa. ¿Me esperáis aquí?

—¿Te vas ahora? —pregunta Abraham, sorprendido.

—Qué quieres que haga, tío…

—Voy contigo, anda —se ofrece Sabrina.

—Mejor voy yo solo.

—¿Seguro?

—Sí, no te apures. No voy a tardar nada. ¡Me la voy a llevar en volandas! La madre que la parió… —Sacudo la cabeza. Todos se ríen. Le doy un beso a Sabrina.

—Te acompaño hasta la puerta. Me voy a fumar un pitillo —me dice Leonardo.

A las puertas del local hay gente fumando, como de costumbre. Por las calles, hay ambiente festivo.

—¿Está muy lejos? —inquiere Leonardo.

—A un cuarto de hora andando.

—A ver que yo me entere, Johnny…

—Dime.

—La amiga de Verónica te llama a ti para que vayas a buscar a la niña porque está borracha, ¿no es así?

—Sí. A mí también me cuesta imaginar a Verónica borracha.

—No, a mí no es eso lo que me choca, sino que te llame a ti la amiga.

—Yo qué sé, tío… Estarán todos en el mismo estado.

—¿Todos? No creo. Pero, aun así, ¿no es más lógico que llamen a sus hermanos?

—Yo qué sé, tío, pensarán que sus hermanos la van a regañar… —argumento. Pone cara de póquer—. No me rayes, Leonardo.

—Yo solo te aviso de que ya sabes que las personas ebrias suelen manifestar sus pensamientos y sentimientos con suma facilidad…

—No empieces con tus paranoias, Leonardo.

—No pasa nada, tronco. Tú ve a por ella. Hazme caso.

—A eso voy. No hace falta que me lo digas tú.

—¡Mándame un mensajito cuando la dejes en su casa! —exclama mientras me alejo del local.

 

Compruebo, una vez más, que la dirección que me ha dado Ariadna es la misma en la que me encuentro. Me fijo en que al final de la calle hay, en efecto, un parque. Me enciendo un cigarrillo mientras camino con el fin de darle un par de caladas. A ver con qué me encuentro… Enseguida diviso a un grupo de chavales. Me aproximo hasta ellos. Show Me That Your Heart Beats, de Eskimo Peach, resuena por el reproductor de música que se encuentra en el suelo, sobre la arena.

Verónica se halla de pie y de espaldas a mí, mirando hacia sus amigos. Se mueve al ritmo de la música, desinhibida y despeinada; con una camisa vaquera de color azul que se ciñe a su torso y que la luce remangada de manera desenfadada y metida por dentro de una falda negra de vuelo. Tiene estilo la niña. Reprimo una sonrisa. Estoy a unos pasos de ella. Ariadna le hace un gesto con la cara en mi dirección. Todos sus amigos la observan a ella y me observan a mí, como en una partida de tenis. En fin… Me toca hacer el papel de hermano mayor. Allá voy.

—¿Qué pasa contigo, Verónica? —le pregunto justo detrás de ella.

—¡Jonathan! —exclama. Se gira hacia mí y se cuelga de mi cuello—. Has venido… —me susurra al oído. La sostengo con el brazo porque si no veo que se cae.

—¿Qué pasa que no la podíais haber controlado un poquito? —le pregunto a sus amigos.

—No había quien la frenara, Jonathan —comenta Christian.

—¿Has venido volando, eh, Johnny? —balbucea Jacqueline, enigmática.

—Esta también va fina, ¿no? —le digo a Ariadna. Mueve la mano dando a entender que sí.

Me doy cuenta de que Lorenzo y Sebastián también están borrachos. Michelle está achispada. Y los únicos que permanecen serenos son Ariadna y Christian.

—Te voy a preparar un cubata, ¿vale? —farfulla Verónica.

—Eh, eh, eh… —La agarro la cintura y la atraigo hacia mí, de manera que su espalda choca con mi pecho—. ¿Adónde te crees que vas?

Gira sobre sí misma con dificultad y se queda a unos centímetros de mi cara.

—Bésame —me suplica. Noto su aliento en mi boca. Trago saliva. La sujeto por la espalda porque se tambalea ligeramente.

—Verónica, estás borracha… —le susurro.

—Entonces, ¿si no estuviera borracha me besarías? —me dice con voz ahogada.

—Por supuesto que no, Verónica. —Sujeto su cara entre mis manos—. Te voy a llevar a casa.

—Jonathan… —dice casi en un susurro.

—Verónica… —la imito. Sonríe, tímida. Me abraza con vehemencia.

 

Me encamino, con Verónica pegada a mi lado, sujetándola por la cintura, hacia una parada de taxis cercana al parque. Uf… Me temo que voy a tener que subirme a un coche después de tres años sin conducir ni montar en ninguno. Quizá haya llegado ya el momento.

—¿Vas a montarte en un taxi? —me pregunta Verónica, atónita.

—Para que veas las cosas que soy capaz de hacer por ti —admito—. Anda, sube —le insto, al tiempo que le abro la puerta trasera del vehículo y la sujeto para ayudarla a sentarse. Acto seguido, entro.

—Buenas noches, caballero —saludo al taxista.

—Jonathan, tengo el estómago revuelto —me comunica Verónica.

—¿Tienes ganas de vomitar? —Asiente—. Te ayudo a salir del coche.

—Yo puedo solita… —me replica con chulería. Reprimo una sonrisa.

—Caballero, ¿le importaría esperar un segundito? La señorita está indispuesta —le informo al taxista.

—No se preocupe, joven.

—Se lo agradezco.

Nada más salir del automóvil, Verónica vomita. Sujeto su melena para que no se la manche y miro para otro lado. Vaya nochecita… Procuro no reírme.

—¿Mejor? —le pregunto cuando ha terminado. Asiente, ruborizada.

—Ay, qué vergüenza… —manifiesta, cohibida—. ¡No me mires que estoy fea! —Se tapa la cara con las manos.

—Ya sé que estás superfea, pero no pasa nada… —le digo de coña. Me mira boquiabierta. Procuro no reírme otra vez. Le guiño un ojo, cómplice. Me lanza una media sonrisa.

Nos metemos de nuevo en el coche. El taxista nos espera con tranquilidad. Me percato de que aún no ha puesto en funcionamiento el taxímetro.

—¿En marcha? —nos pregunta el amable taxista. Miro a Verónica. Asiente.

—En marcha —confirmo.

 

—Gracias por todo —me dice Verónica, visiblemente cansada, al cabo de unos minutos.

—No hay de qué.

—Siento que te hayas visto en la obligación de montar en un taxi —se disculpa, culpable.

—Alguna vez tenía que ser la primera, ¿no?

La sonrío. Me sonríe. Le hago un gesto para que se apoye en mi hombro. Se acomoda. La rodeo el cuello con mi brazo. Cierra los ojos. Me quedo mirando por la ventanilla, pensativo. No está yendo tan mal mi primer trayecto en coche desde hace tres años. Quién me lo iba a decir…

Oasis y su increíble Wonderwall suenan a través de la radio del taxi. Se me pone un nudo en el estómago.

De repente, Verónica me acaricia la mano con la que la rodeo hasta entrelazar, despacio, muy despacio, sus dedos con los míos. Algo se remueve dentro de mí. No sé qué es, pero me aturde. La miro. Me mira. Nos miramos durante un instante. Noto cómo sus pulmones inspiran y espiran desbocados. Respira con la boca entreabierta. Trago saliva. Me entran unas ganas de… Contrólate, Jonathan. ¿Qué cojones te pasa, tío? Me revuelvo en mi asiento. El taxista nos mira de soslayo a través del espejo retrovisor. Verónica, temblorosa, vuelve a cerrar los ojos. Y yo trato por todos los medios de centrar mi mirada ahí afuera, sin tener ni puta idea de hacia dónde me dirijo.

 

 

 

 

 

 

 

Dieciocho

 

Verónica

 

—¿Vas a salir? —me pregunta mi hermana con extrañeza al verme acicalándome en mi cuarto.

—Sí, voy salir —le respondo sin darle más explicaciones.

Me doy las últimas pinceladas de maquillaje frente al espejo de mi tocador.

—¿Y se puede saber adónde vas a ir? —inquiere con tono de censura—. Cuando te he preguntado esta tarde, me has dado a entender que no saldrías esta noche porque tus amigos aún se están recuperando de la cogorza que os pillasteis anoche…

—Christian y Ariadna sí van a salir —miento.

—¿Y adónde vais? —insiste.

—A la discoteca —contesto, desabrida.

Me calzo los zapatos de tacón que mejor combinan con el minivestido que llevo puesto.

—¿A la discoteca? —repite con tono reprobatorio—. ¿No podéis ir a un sitio más tranquilo?

¡Me está poniendo negra! ¿Me quieres dejar sola y en paz?

—No, no podemos ir a un sitio más tranquilo —escupo, arisca.

—Gabriel y yo no vamos —me informa, molesta.

¿Acaso pretende hacerme cambiar de idea tan solo porque ella y su novio no vayan? ¿En qué mundo vives, Dafne?

—¿Y? —le replico como si no me importara lo más mínimo. Me mira, desafiante.

Me pongo mi chaqueta de cuero preferida y cojo un bolso de fiesta a juego con los zapatos.

—¿Se puede saber qué coño te pasa, Verónica?

Respiro hondo con la intención de calmar un poco la ansiedad que me carcome.

—No me pasa nada —miento, aparentemente más sosegada y apacible. Me mira, desconfiada.

Me echo unas gotas de perfume en el cuello y en las muñecas.

—¿Puedo confiar en ti? —inquiere con tono receloso. Me agarra con fuerza el brazo.

—Tú sabrás lo que tienes que hacer —le espeto con insolencia. Me suelta el brazo, brusca.

Sin más dilación, me piro y dejo a mi hermana plantada de pie en medio de mi habitación.

 

—¡No sabía que vendrías hoy, hermanita! —exclama Alejandro. Me sonríe de oreja a oreja.

—Lo he decidido hace unas horas… —le aclaro, nerviosa.

Lo he decidido hace unas horas, sí; exactamente en el momento en que Leonardo ha respondido con un «sí» al mensaje que le he enviado a su teléfono móvil preguntándole si Jonathan iba a ir esta noche a la discoteca. No sé qué estoy haciendo pero aquí estoy.

—¡Abraham, Leonardo y Jonathan a la vista! —me comunica mi hermano con jovialidad.

Miro en dirección a la puerta principal de la discoteca y me percato de que acaban de entrar. Se me pone un nudo en el estómago. ¿Y Sabrina? Trago saliva. Tengo ganas de vomitar.

—¿Te encuentras bien, Verónica? —me pregunta mi hermano con el ceño fruncido. Asiento.

Los tres amigos de toda la vida caminan hacia el reservado del que los allegados de Alejandro tenemos el privilegio de poder disfrutar. Jonathan no deja de mirar de un lado a otro, inquieto.

Noto cómo vibra mi teléfono móvil a través de mi bolso, el cual, aparte de llevarlo colgado del hombro, mantengo sujeto con la mano. Leo los mensajes que me acaba de enviar Leonardo:

 

         ¿Estás ya en la discoteca?


         Estoy en el reservado con Jonathan y Abraham.


 

Resuelvo contestar a su pregunta, si mi descontrolado pulso me lo permite, claro:

 

         Sí, ya estoy en la discoteca.


 


Los tres se hallan sentados en los sillones, en silencio, mientras se toman unos cubatas.

—Hola —articulo con timidez, tratando de disimular el nerviosismo que me sacude.

Todos se giran a mirarme, pero mi atención se centra única y exclusivamente en Jonathan, que, en este momento, no es capaz de mantenerme la mirada. Está visiblemente intranquilo, y no alcanzo a entender por qué.

—¿Qué tal, pequeña? —me saluda Leonardo con alborozo en un indudable intento por distender el ambiente. Se levanta enseguida y me da un abrazo afectuoso y reconfortante. Me he perdido algo…

—¿Cómo estás, niña? —me saluda con cariño Abraham. Se levanta de inmediato y me da un beso en cada mejilla y un apretón amistoso en el brazo. Insisto, me he perdido algo…

Jonathan es el último en levantarse. Me acerco hasta él con cautela. Me saluda con un circunspecto «hola», sin apenas mirarme, y me da dos besos con cortesía procurando mantener las distancias con el resto de mi cuerpo. Se sienta súbitamente. Se me pone un nudo en la garganta.

—Ven, siéntate aquí, a mi vera —me urge Leonardo con una sonrisa dibujada en sus labios al tiempo que da unas palmadas en el asiento libre que se encuentra a su lado. Lo obedezco.

A pesar de repasar mentalmente todo lo que pasó ayer, o más bien todo lo que recuerdo que pasó ayer, no logro comprender el porqué de su actitud. Aunque, bueno, es Jonathan, y se supone que lo conozco y que sé cómo es…, y, por ello, no debería extrañarme tanto su comportamiento. No sé, quizá esté así de raro por algo que no tenga que ver conmigo, que será lo más probable.

—¿Te apetece beber algo? —me pregunta Abraham—. Voy a por otro cubata.

—No, gracias. Acabo de tomar un cóctel.

Abraham se dirige a la barra principal en busca de su segundo copazo de la noche.

—Cuéntame, ¿cómo se siente una tras haberse cogido su primera borrachera? —me pregunta Leonardo, chistoso.

—Ay, calla… —Me tapo la cara con las manos y sacudo la cabeza, abochornada—. Solo te diré una cosa: la primera y la última —asevero, avergonzada. Se ríe.

Al cabo de unos minutos, en los que Leonardo me ha relatado una anécdota que tiene grabada en la memoria de la primera vez que se emborrachó cuando era adolescente, regresa Abraham. Jonathan permanece ausente, sin dirigirme ni una sola palabra ni una sola mirada, ignorándome por completo. Se me cae el alma a los pies. No soporto que pase de mí de esta manera tan obvia.

—Voy al baño —nos comunica, compungido. Sale disparado como una bala.

Hago el amago de ir tras él, pero Leonardo me lo impide tirando de mi brazo.

—Yo de ti no lo haría —me aconseja, enterado.

—Yo tampoco —coincide Abraham, convencido.

—¿Se puede saber qué le pasa?

—Ha tenido una bronca con Sabrina —contesta Leonardo—. Digamos que se han mandado a paseo mutuamente.

—¿Por qué?

—Quién sabe… —Abraham se encoge de hombros.

—Necesito hablar con él —expreso con angustia.

—Con calma, Verónica… —me advierte Leonardo con énfasis.

No les hago caso, ni al uno ni al otro. Me levanto de sopetón tras los pasos de Jonathan, a quien aún consigo divisar entre la multitud. Intento abrirme paso entre el gentío que abarrota la pista de baile con el fin de alcanzarlo, pero me resulta inútil, puesto que ya ha entrado en el baño. Lo mejor será que me quede donde estoy y permanezca atenta a cuando Jonathan salga del mismo.

Me va a dar algo. Estoy hecha un flan. Me tiembla todo. Y lo peor de todo es que continúo sin saber qué estoy haciendo aquí y ahora.

Ahí está. Acaba de salir del baño masculino y viene directo hacia aquí. No me ha visto todavía, pero, sí o sí, tiene que pasar por donde yo estoy para volver al reservado, si es que va hacia allí.

Lykke Li y su magician remix de I Follow Rivers se adueñan de la pista de baile. Jonathan se detiene, porque me acaba de ver. Respiro hondo. Mantén el tipo, nena. Se acerca hasta mí a paso lento, sin mirarme, hasta que se detiene enfrente de mí. Todo el mundo a nuestro alrededor baila con efervescencia.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta Jonathan, serio—. Deja de seguirme, por favor.

—¿Por qué me tratas así? —inquiero, afligida. Me entran unas ganas insoportables de llorar.

—¿Así cómo? —me replica con chulería.

—¿De qué vas? —escupo, rabiosa.

—Esa pregunta tendría que hacértela yo a ti, bonita —me suelta, altanero.

Me contengo de pegarle un bofetón por lo gilipollas e insensible que está siendo ahora mismo.

—Eres… un…

Lo beso en los labios a bocajarro. Se queda en estado de shock. Lo beso en la comisura de los labios. No reacciona. Lo beso en los labios de nuevo. Está petrificado. No dejo de besarlo. Traga saliva. Noto su respiración agitada, igual que la mía. Lo beso una y otra vez, sin tregua. Y, de repente, durante un instante, un segundo, una décima de segundo o una milésima de segundo él también me besa, me corresponde. Las mariposas de mi estómago aletean descontroladas. Él siente algo por ti, Verónica. No necesito nada más para saberlo. No necesito nada más para actuar a partir de ahora. Pero, súbitamente, Jonathan me aparta de él con brusquedad. Aprieta los ojos con gesto de impotencia. Suspira, contrariado. No sabe dónde meterse. Está completamente descolocado, perdido. Se me va a salir el corazón por la boca de un momento a otro. Él intenta recobrar la compostura. Yo no. Entonces, inesperadamente, clava su mirada en la mía, penetrándome en lo más profundo, y, justo antes de desaparecer entre la gente, me advierte con severidad y parsimonia:

—No vuelvas a besarme nunca jamás.

 

Jonathan

 

[04:05 de la madrugada. En el Phoenix. Suena La Era Punk, de Algora.]

Sobre el retrete, alineo el montoncito hasta formar una línea horizontal. A continuación, enrollo el billete de cincuenta euros hasta formar un cilindro. Acto seguido, esnifo la coca.

Acabo de cortar con la única chica que, después de tres años de negación, me ha hecho creer que merecía la pena intentar ir más allá, que quizá ya había llegado la hora de dar un paso hacia delante. Pero, entonces, ahí está ella…, ella que, en realidad, no está…, y que nunca lo estará.

De repente, un recuerdo.

 

—¿Ya has pedido tu deseo?

—¿Mi deseo?

—Claro, tenías que pedir uno; ya es año nuevo.

—Creo que se me ha escapado…

Se le iluminan los ojos.

—No importa: ya lo he pedido yo por ti.

—¿Eso vale?

Se ríe, natural y espontánea.

—Yo digo que sí.

Mueve los hombros de esa forma tan graciosa.

—Estás más loca, Verónica…

Temblorosa, da un paso hacia mí, me coge de la mano y me susurra:

—Cómo tú, Jonathan, como tú…; tú y yo somos iguales.

 

Oigo jaleo al otro lado de la puerta, así que decido salir para ver qué ocurre. Cuando salgo, veo que un tipo corpulento le da un empujón a mi amigo Ismael, que, pillado por sorpresa, acaba empotrado en la pared. Enervado, voy directo hacia el tipejo y le doy un puñetazo en plena cara. Ismael, asustado, me mira y niega con la cabeza, dándome a entender que no siga por ahí, que no me meta más. Pero ya es demasiado tarde. El tipejo se gira hacia mí hecho una furia, fuera de sí.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diecinueve

 

Verónica

 

En el instituto, todos los miércoles a última hora, desde la una hasta las dos del mediodía, mis compañeros de clase y yo tenemos tutoría con nuestra entrañable tutora, Lucrecia Sanz, que cada semana nos propone tratar un asunto que nos ayude en nuestro día a día como adolescentes. Hoy ha resuelto hablarnos de la motivación.

—Chicos, quiero que, en esta última media hora, escribáis cada uno en un papel vuestra respuesta argumentada, que al final de la tutoría me entregaréis firmada para que el próximo día os la devuelva comentada, a la siguiente pregunta: En tu opinión, ¿cuáles son las armas ideales con las que contamos las personas para lograr que nuestros sueños se cumplan?

Después de cinco minutos de reflexión, cojo papel y bolígrafo y me pongo manos a la obra:

 

En mi opinión, las armas ideales con las que contamos las personas para lograr que nuestros sueños se cumplan son la perseverancia y la paciencia. La perseverancia porque tenemos que luchar por lo que queremos, por aquello que nos motive y nos haga sentirnos realizados y felices, sin rendirnos ante los obstáculos que traten de entorpecernos el camino o ante las barreras que intenten impedirnos alcanzar lo que deseamos. Y la paciencia porque tenemos que esperar a que la perseverancia dé sus frutos, ya que, en ocasiones, conseguir que nuestros sueños se hagan realidad lleva su tiempo.


 

Cuando salgo de clase, cuál es mi sorpresa al ver a Jonathan plantado de pie en medio del pasillo. Nada más verme, se acerca hasta mí. Nerviosa y extrañada, lo miro de arriba abajo.

—Toma.

Me da una libreta con una encuadernación llena de grafitis superchulos.

—¿Y esto?

—Una escritora que se precie debe llevar una encima.

Me fijo en la herida vertical, y mal curada, que cruza su labio.

—¿Y esa herida? —le pregunto, preocupada.

—No tiene importancia.

Los alumnos y profesores que pasan por nuestro lado lo miran con mala cara. Sé que él se da cuenta, pero le da igual; nunca le ha importado lo más mínimo lo que los demás pensaran o dijeran de él, tal y como me sucede a mí. Su aspecto completamente descuidado y, lo que me parece más preocupante (no por la imagen que pueda dar, sino por lo que significa viniendo de él), los gestos, la expresión de su cara, su semblante muestran, sin lugar a dudas, algo que no puede más que angustiarme.

—¡¿Estás colocado?! —le susurro con un nudo de angustia en la garganta.

Oigo cómo, detrás de mí, algunos de mis amigos sueltan un «qué fuerte».

—¿Te molesta, niñata?

Hago acopio de fuerzas para que el estúpido telón lacrimoso de mis ojos no se baje. Christian se pone delante de mí e insta a Jonathan a que se marche con la afabilidad que le caracteriza:

—Venga, tío, vete a casa y descansa.

Jonathan se le queda mirando sin decir ni una sola palabra, sin emitir ni un solo sonido, como si estuviera ido. La psicóloga, que justo acaba de salir de su despacho, se acerca hasta nosotros.

—Tú debes de ser Jonathan, ¿verdad? —Le tiende la mano.

—Me largo de aquí. —Es lo único que dice antes de darse la media vuelta, sin estrechar la mano de quien se la tiende y centrando su mirada en la mía, e irse por donde ha venido.

 

He decidido caminar sola hasta mi casa; no tengo ninguna gana de charlar con nadie en este momento, a pesar de que mis amigos han insistido en acompañarme. La escena que acabo de presenciar me ha dejado realmente rayada, y, por ello, no creo ser la mejor compañía para nadie ahora mismo. Quizá mañana me despierte con la mente despejada y, por tanto, con otro ánimo. A veces, las personas necesitamos tener unos momentos a solas con nosotros mismos, en exclusiva. Al menos, yo soy de las que necesita, con frecuencia, además, esos momentos de introspección.

Una canción, que se repite una y otra vez en mi teléfono móvil, y que llega hasta mis oídos a través de mis auriculares, es lo único que me acompaña durante el trayecto a mi casa. Speechless, de Morning Parade, es el tema elegido por mi inexorable subconsciente para este momento, mi momento, porque, sin duda alguna, «muda» es el adjetivo que mejor me califica en el día de hoy, puesto que hoy no tengo palabras, me han dejado sin ellas.

 

—Cariño, hay un compañero de clase que ha venido a verte —me informa mi madre.

Me levanto de mi cama, donde me encontraba leyendo una intrigante novela de suspense.

—¿Un compañero de clase? —inquiero, extrañada.

—Sí, eso me ha dicho. Está en el salón. Es muy guapete, por cierto.

¿Guapete? Ay, Dios… Damián.

—Dile que enseguida voy.

Mi madre me lanza una sonrisa pícara y sale de mi habitación. Pongo los ojos en blanco. ¿Qué querrá Damián ahora? Justo hoy, que no quiero saber nada de nadie, me hace una visita.

Y ahí está él, sentado en el sofá, con un vaso de agua entre sus manos, charlando animadamente con mi madre (como si se conocieran de toda la vida), que parece encantada con su presencia.

—Damián, qué sorpresa —digo sin el menor entusiasmo.

Se levanta del sofá nada más verme.

—¿Grata o no? —inquiere, seductor.

Le lanzo una sonrisa de lo más falsa. ¡No se corta ni un pelo en seducirme aun delante de mi madre! ¿Por qué le ríes la gracia, mamá?

—Damián me estaba comentando que ha venido para proponerte dar una vuelta. Qué chico tan majo, ¿verdad?

Esto no puede estar pasando: a mi madre le gusta Damián.

—Es que hoy no es un buen día —me disculpo.

—¿Por qué no? —inquiere mi madre. ¡¡Mamáaaaaaa!!

—No se preocupe, señora. Quizá debería haber avisado antes —dice, encantador.

—No, no, de ninguna manera. Es que hoy está un poco rarita —me excusa mi madre, que le da un apretón afectuoso en el brazo—. ¡Venga, cielo, que te va a venir muy bien airearte!

No doy crédito a lo que ven mis ojos y oyen mis oídos en este momento.

—Lo cierto es que esta tarde tenía pensado quedarme en casa y…

—Hija, ¿vas a consentir que este chico tan estupendo se vaya por donde ha venido?

Uf… Uf… Uf… Dios los cría y ellos se juntan. Me rindo. Hoy no puedo contra ellos.

—No, claro que no —accedo a regañadientes.

—¡Claro, así paseáis los dos juntitos! —exclama mi madre, complacida. Le da un codazo a Damián, cómplice.

—¡Genial! —manifiesta Damián, sonriente.

—¡Yupi! —suelto, sarcástica.

 

—Espero haberle caído bien a tu madre —me dice Damián. Como si no te hubieras dado cuenta…

—Estoy segura de ello —afirmo.

Nos sentamos en un banco de un pequeño parque cercano a mi casa.

—Con la aprobación de tu madre, todo sería más fácil.

—¿A qué te refieres con «todo sería más fácil»?

—Bueno…, ya sabes… —tantea.

—No, no lo sé.

—Tú me gustas mucho —confiesa.

—Ya... ¿Y no crees que más importante que tener la aprobación de mi madre es que yo te corresponda?

—Por supuesto.

Se hace el silencio entre los dos.

—La verdad es que me confunde tu actitud —admite.

¿Que te confunde mi actitud?

—¿Te importaría explicarte?

Me mira fijamente a los ojos durante unos incómodos segundos y, a continuación, me besa en los labios. Al principio, el beso es dulce, lento, pero, después, se torna impetuoso. Me aparto de él con brusquedad.

—Lo siento —me disculpo, ruborizada. Intento ocultar mi rostro tras mi melena.

—A esto es a lo que me refiero —declara. Me aparta el pelo de la cara, colocándome algunos mechones detrás de la oreja—. ¿Por qué te frenas de repente? Sinceramente, no me ha dado la impresión de que te estuviera disgustando.

—Yo… es que… no puedo —balbuceo. Se me llenan los ojos de lágrimas.

—Oye, tranquila —me consuela. Me acaricia la espalda—. Puedo esperar a que puedas.

—Ahora… no me siento capaz… de prometerte nada —consigo pronunciar, a pesar del nudo que se ha instalado en mi garganta.

—Escucha: no sé qué es lo que te turba tanto pero estoy dispuesto a ayudarte a superarlo.

—Te lo agradezco mucho, Damián, pero no creo que puedas ayudarme a superarlo; en realidad, nadie puede, tan solo puedo hacerlo yo.

—Comprendo… —dice, cabizbajo—. ¿Todo esto es por un chico? —inquiere. Asiento, triste.

—Yo…

—Es por el chico de esta mañana, el que ha venido a verte al instituto —me interrumpe.

—¿Cómo…?

—¿Lo he sabido? —termina la frase por mí. Asiento, cohibida.

—Intuición masculina —dice, más o menos jocoso. Sonrío.

—Es un chico inalcanzable para mí, así que… —reconozco, resignada.

—¿Por qué? —inquiere—. Si le gustas —asegura, convencido.

—¿Qué? No, no, te equivocas. No le gusto para nada. Soy como una hermana pequeña para él —replico, certera.

—Si tú lo dices… —Se encoge de hombros—. Mejor para mí. —Me guiña un ojo, optimista. Le sonrío—. Y para ti, claro —añade, serio, al cabo de un instante—. Ese chico no te conviene.

Nos quedamos callados durante no sé cuánto tiempo mientras contemplamos el paisaje urbano que nos rodea y en el que vivimos inmersos, con sus cosas buenas y no tan buenas. Como la vida misma, supongo, con sus días grises, fríos y lluviosos, con sus días claros, cálidos y soleados. Y así pasamos la tarde, una tarde diferente a las demás pero, en el fondo, como otra cualquiera.

 

 

 

 

 

 

 

Veinte

 

Verónica

 

Al otro lado, en una mesa alta próxima a la mayúscula barra en la que, con presteza, Anahí se encarga de preparar y servir cócteles al tiempo que los demás camareros se centran en preparar y servir copazos, mi hermana y su novio, engalanados, se comen a besos mientras, a su vera, Abraham y una chica a la que desconozco se manosean y Leonardo, que no deja de gesticular con las manos, le cuenta algo al oído a Jonathan, que, apoyado en la mesa con postura chulesca y semblante meditativo, asiente con la cabeza cada dos por tres. Una estúpida e inevitable sensación de alivio recorre mi cuerpo cuando descubro que ninguna de las féminas que pululan a su alrededor y que no le quitan ojo, a pesar de ser ignoradas por él, es pelirroja; porque el rojo es letal, mortífero, ante ese color no hay salida, escapatoria. Si él y el rojo se mezclan, yo me fundo a negro.

—¡A mover el esqueleto, bella! —me urge Jacqueline, cuyos pasos son seguidos por Michelle, al pasar por mi lado y adelantarme.

Bajo la pequeña escalera de la puerta principal que da acceso a la discoteca y nos dirigimos, rodeando la pista de baile, al encuentro de mi hermana y compañía. Un nudo opresor se instala en mi estómago y me oprime hasta la náusea a medida que la distancia entre Jonathan y yo se va acortando con cada paso que doy. Ambos cruzamos una mirada fugaz y, súbitamente, un recuerdo nostálgico me viene a la memoria.

 

Jonathan tiene veinte años; yo diez recién cumplidos. Él acaba de conocer a Andrea hace tan solo unas semanas y, desde entonces, no se ha separado de ella ni un solo día. «Se ha enamorado, hija», asegura mi madre cuando le pregunto, fastidiosa, por qué no se separa de ella ni a sol ni a sombra.

Andrea me resulta una chica de lo más agradable, y, sin duda, me gusta para Jonathan; sin embargo, el hecho de que ahora sea ella la que pasa la mayor parte del tiempo con él, con la persona que más quiero, provoca que un arrebato infantil de celos me ciegue y termine montándole una escena delante de su novia, mis padres y mis hermanos mientras almorzamos en mi casa.

—Pequeña —me dice Jonathan casi en un susurro, tierno, acariciando mi mejilla—, ¿crees de verdad que ya no deseo pasar tiempo contigo? —me pregunta con semblante entristecido. Sentada a su lado, con las piernas colgando del asiento, los brazos cruzados y unas lágrimas resbalando por mi cara, niego con la cabeza. Una tímida sonrisa se dibuja en su rostro al tiempo que posa con cariño su mano de adulto sobre mi mano de niña para, a continuación, susurrarme unas palabras que, desde el instante en que las pronuncia, quedan grabadas a fuego en mi memoria—. Hay una cosa que no quiero que se te olvide nunca: siempre serás mi chica preferida.

 

La voz vivaracha de Leonardo me trae de vuelta al demoledor e implacable presente.

—¿A que no tienes cojones de cantarte algo en el karaoke? —le incita, macarra y divertido, a Jonathan, que, tras mirar fijamente a los ojos a su mejor amigo y arquear una ceja con arrogancia, se encamina con decisión y chulería, ignorándome y casi rozándome al pasar por mi lado, hacia la escalera que conduce a la segunda planta. Los demás, entretenidos, no dudan en ir tras él.

—¿Te vas a perder el espectáculo? —me pregunta Michelle con tono y gesto recelosos al verme caminar en dirección contraria.

—Por supuesto que no me lo voy a perder; pero lo que tampoco voy a hacer es ir corriendo detrás de él teniendo en cuenta que ni siquiera se ha dignado a saludarme.

—Tú tampoco lo has hecho… —me recuerda. Me da un beso en la mejilla y, a continuación, me coge de la mano y me arrastra a la planta de arriba.

Jonathan se sube al escenario ante la mirada embobada de las chicas que se encuentran en el karaoke. Me apoyo, expectante y nerviosa, en la pared que está enfrente del escenario. Las mariposas de mi estómago extienden sus alas, a punto de emprender sin tegua su particular danza. La versión de The Killers de la canción Romeo and Juliet de Dire Straits comienza a sonar y, cuando llega su turno, Jonathan empieza a cantarla con su atractiva voz, su perfecto inglés y su arrebatadora actitud, sintiendo cada frase que canta, sin reparar ni una sola vez en la letra que aparece en la pantalla. No fija su mirada en nadie en particular, y, si cruza alguna mirada con alguien, o la mantiene durante unos segundos, sé que es de manera inconsciente, pues su mente y su corazón se hallan en otra parte: allá donde habite ella, su musa, su diosa, su amor, su Julieta. «Lo siento, fascinadas e ilusas chicas, dejad de imaginaros que os canta a vosotras, dejad de soñar con que un día se enamorará de vosotras hasta tal punto que os dedicará una canción como esta», me dan ganas de decir. Me enjugo una lágrima kamikaze.

 

Midnight City, de M83, envuelve la discoteca. Jonathan continúa sin dirigirme la palabra, mientras que con el resto de la gente habla con naturalidad, sin ningún problema, como siempre. A mí, en cambio, no es que solo no me diga nada, es que ni siquiera me mira. ¿Se puede saber qué coño le pasa conmigo para que pase de mí? De repente, ante mi sorpresa, se aproxima a mí.

—¿Se puede saber por qué no me saludas? —me pregunta con templanza.

—Yo también podría hacerte la misma pregunta, ¿no crees? —le replico con mesura.

—Perdona que te contradiga pero ¿quién se ha acercado a quién? —me rebate.

Procuro mirarlo lo justo y necesario, ya que, si me paso de la raya, corro el riesgo de perderme.

—Me gustaría saber si estás enfadado o molesto conmigo por algún motivo que desconozco.

—La verdad es que sí estoy enfadado y molesto contigo —reconoce—. ¿Tienes alguna idea de por qué? —inquiere. Niego con la cabeza—. ¿No te parece que, de un tiempo para acá, cada vez que nos vemos, dices o haces alguna tontería? —me plantea—. A cuál más monumental, por cierto.

—Si lo que buscas es una disculpa por mi parte, olvídalo —declaro, áspera.

—Lo que busco es que me expliques por qué te comportas así conmigo —me aclara, severo.

—La razón es simple y sencilla de entender: porque te lo mereces —suelto, envalentonada.

Aprieta la mandíbula. Me doy cuenta de que Leonardo y Abraham no nos quitan ojo.

—No quiero tus besos de adolescente con las hormonas exaltadas, ¿te enteras?

—Ni yo quiero que aparezcas en mi instituto drogado y con un premio de consolación por ser un capullo integral, ¿te enteras?

—¿Sabes lo que pienso de ti? —profiere con dureza, mirándome fijamente a los ojos—. El adjetivo es simple y sencillo de entender —me imita—: que no eres más que una niñata.

Alargo el brazo, cojo una de las copas que hay encima de la mesa alta que se encuentra a mi lado y le tiro el líquido contenido en su interior a la cara. Los conocidos y desconocidos que nos rodean, al percatarse de lo ocurrido, centran su atención en nosotros. Jonathan lanza un improperio al tiempo que coge unas cuantas servilletas para secarse.

—¿Se te ha ido la puta cabeza o qué? —me recrimina mi hermana agarrándome el brazo.

Jonathan aparta a Dafne con delicadeza y me encara.

—Cómo me pone esto, niñata —me dice casi en un susurro, reprimiendo una sonrisa.

Se me encoge el estómago y me flaquean las piernas al sentirlo tan cerca de mí.

—¿El qué? —susurro con recelo y extrañeza.

—Esto.

Un escalofrío recorre mi cuerpo al notar cómo el líquido de otra de las copas resbala por mi pelo, mi cara y mi torso, empapándome el vestido, cuando Jonathan lo vierte sobre mí con una media sonrisa gozosa y chulesca dibujada en su rostro. Un «oh» colectivo llega hasta mis oídos. Jacqueline y Michelle observan mi aspecto boquiabiertas. Dafne y los demás nos miran sin dar crédito. Un ataque de cólera me embriaga.

—Eres… un…

Hago el amago de darle un bofetón, pero, desgraciadamente, me lo impide a tiempo agarrando mi muñeca, frustrándome.

—¿Qué lástima, no? —pronuncia con ironía—. Lo guapa que venías… y lo fea que te vas.

Michelle y Jacqueline tiran de mí, arrastrándome a la puerta principal, justo antes de que intente abofetearlo de nuevo. Un «te odio» fruto de la rabia sale disparado de mi boca. Me libero de mis amigas y nos encaminamos hacia la salida. Cuando me dispongo a salir, me giro y leo de los labios de Jonathan: «y yo», dice señalándose a sí mismo, «a ti», dice señalándome a mí.

 

Veintiuno

 

Verónica

 

Irrumpo en el salón tan pronto como Leonardo me abre la puerta de su piso. Abraham, al verme, deja el mando de la videoconsola encima de la mesa de centro y se levanta del sofá sin dilación.

—¿Qué haces tú aquí a estas horas, kamikaze? —me pregunta Abraham, entretenido.

—¿Dónde está Jonathan? —exijo.

—¿Cómo se te ocurre venir sola hasta aquí de madrugada? —me recrimina Leonardo.

—¿Dónde está Jonathan? —insisto.

Abraham reprime una sonrisa y se encoge de hombros. Leonardo sacude la cabeza con gesto serio. Oigo el sonido de una llave al introducirse en el cerrojo de la puerta blindada. Se me encoge el estómago. Jonathan aparece con una cajetilla de tabaco sin estrenar en su mano. Deja sus llaves en el colgador y su chaqueta en el perchero. Cuando entra en el salón, se percata de mi presencia.

—Bueno, bueno, bueno… —expresa Jonathan con chulería deteniéndose enfrente de mí—. ¿Qué pasa, niñata, que no has tenido suficiente y vienes a por más?

—Al menos, habrás avisado a alguien de que estás aquí, ¿no? —se interesa Leonardo.

—Qué harta estoy de que todo el mundo me trate como a una niña —manifiesto, enfadada.

—Eso es verdad —coincide Jonathan—: no es una niña, es una niñata —dice con sorna—, y a las niñatas no se las puede exigir que razonen por encima de sus posibilidades.

Le doy una bofetada. Leonardo se lleva una mano a la cara. Abraham coge el bol repleto de palomitas que está encima de la mesa de centro y comienza a comérselas mientras nos observa. Jonathan se toca la mandíbula con la boca medio abierta y clava su mirada en la mía.

—Tú lo has querido, niñata —me avisa. Presto, se agacha, me agarra las piernas y me carga sobre su hombro dejándome boca abajo. Suelto un grito por la impresión. Me lleva a su cuarto y me tumba sobre la cama. Me junta y me aprieta las piernas con sus rodillas para inmovilizarme. Me quejo una y otra vez. Coge un par de cuerdas que hay sobre la mesilla y me ata las muñecas al cabecero, separadas la una de la otra. Se pone en pie y se dispone a salir de la habitación.

—¡¿Qué coño pretendes?!

Me hace un gesto para me que me calle. Sale del dormitorio y, al cabo de unos segundos, regresa con un envase de nata líquida en la mano. Cierra la puerta y vuelve a la posición de antes.

—¿Qué piensas hacer con eso?

Abre el envase y lo inclina ligeramente sobre mi cabello.

—No, por favor… —le suplico.

Tiro de las cuerdas para tratar de zafarme, pero están perfectamente anudadas a mis muñecas.

—No seas cabrón —musito.

Hace un gesto con la mano libre y con la boca dando a entender: «ahora sí que la has cagado». Sin mayor vacilación, vierte la nata líquida sobre mi melena, manchando, a su paso, las sábanas. Se me llenan los ojos de lágrimas de pura rabia. El muy cabrón está disfrutando del momento. Cierra el envase medio vacío y lo deja encima de la mesilla. Me agarra las muñecas y se inclina.

—Mírame a los ojos y presta atención a lo que te voy a decir —me ordena, muy serio—: que sea la última vez que andas por las calles a estas horas tú sola.

Libera mis muñecas y se levanta. Me extiende su mano para ayudarme a levantarme, pero, refunfuñada, rechazo su ayuda. Abre el armario, coge una toalla y me la lanza.

—Dúchate —me apremia. Coge un juego de sábanas y lo deja encima de la cama—. Yo dormiré en el sofá y tú aquí —determina—. Avisa a tu madre.

 

Me meto en la bañera. El agua está templada. Me tumbo y relajo el cuerpo. Huele a jazmín. ¿Por qué huele a jazmín? No veo la flor en ninguna parte. Tampoco el jabón corporal desprende ese aroma. Quizá el olor procede del exterior y se cuela por el ventanuco del baño. Qué más da. Venga de donde venga, me gusta. Cierro los ojos. Una melodía que me resulta conocida se oye a lo lejos. Agudizo el oído. «Oh, brother, why? Oh, brother, why do you, do you lie? Brother, why?», canto de manera refleja. «The start of you was the end of me», canto con vehemencia. A medida que canto, el aroma a jazmín es cada vez más intenso. «Where were the angels that night?». Uf… No lo soporto. El olor me ahoga. Abro los ojos. La bañera está llena de sangre. Suelto un alarido.

Me incorporo de sopetón. Me miro las manos, frías y temblorosas. Ha sido un sueño… o una pesadilla. El corazón me late a mil por hora. Me levanto de la cama. Sigilosa, entro en el salón. Jonathan está dormido en el sofá. Un impulso irrefrenable conduce mis pasos hacia él. Me siento encima de la mesa de centro a observarlo. Tiene un brazo sobre la frente y una rodilla flexionada. ¿Cómo puede dormir en esa postura? ¿Cómo puede ser tan irresistible incluso dormido? ¿Por qué estando tan cerca lo siento tan lejos? ¿Por qué no puede quererme como yo le quiero a él? Me recreo mirándolo. Una señal de alarma se enciende dentro de mí: esto ya es obsesivo. Hago el amago de levantarme pero su mano agarra mi antebrazo devolviéndome a la mesa. Suelto un grito.

—¿Por qué me espías mientras duermo? —me pregunta, somnoliento. Trago saliva.

—Yo no te espío —balbuceo—. Solo quería pedirte algo —improviso. Frunce el ceño. Se hace el silencio.

—¿Y bien? —inquiere pasándose la mano por el pelo revuelto. Carraspeo.

—¿Podrías dormir conmigo? —farfullo. Arquea las cejas.

—Sería incómodo, ¿no crees? —contesta. Me mira con los ojos entrecerrados—. Por el espacio —aclara. Le pongo ojitos—. Qué niñata eres… —Sacude la cabeza. Le doy una bofetada floja—. Joder, Verónica, a este paso me vas a desencajar la mandíbula —protesta, exagerado. Cojo el puñado de palomitas que queda en el bol y me llevo un par de ellas a la boca. Le pongo ojitos de nuevo. Reprime una sonrisa. Dibujo una media sonrisa de pilla. Se levanta y me hace un gesto para que vaya a la habitación.

Jonathan está tumbado boca abajo prácticamente pegado a la pared. Yo estoy tumbada de lado, dándole la espalda; no obstante, cambio de posición cada dos por tres. Sin ton ni son, caigo en la cuenta de que la canción de antes, la del sueño (o la pesadilla, qué sé yo), no es otra que Half Litre Bottle, de Morning Parade, una de esas canciones que no me canso de escuchar.

—Me vas a dar la noche, ¿eh? —suelta, chulo.

—¿Te pongo nervioso o qué? —le replico, insinuante.

—Con tus movimientos, sí, porque me desvelas —responde—. Pero, vamos, si te refieres a lo que creo que te refieres, no —niega con rotundidad.

—¿Por? —inquiero. Se da la vuelta para contestar. Me estremezco.

—Sin ánimo de ofender, Verónica… —articula, prácticamente pegado a mi oreja—, eres muy bonita, pero no me ponen tan jovencitas —Se tumba de nuevo de espaldas a mí.

Se me cae el alma a los pies. Me entran unas ganas bestiales de llorar; y aunque hago un esfuerzo descomunal por reprimirme, se me escapan algunas lágrimas. Me enfurezco conmigo misma. De repente, una pregunta que me hizo mi amiga Ariadna retumba en mi cabeza sin tregua, impidiéndome conciliar el sueño en lo que queda de madrugada: «¿Cuántas veces necesitas tropezar con la misma piedra para darte cuenta de cómo funcionan las cosas?».

 

Observo mi rostro —pálido y ojeroso por la falta de sueño y descanso— y mi cabello —enmarañado por las mil y una vueltas que di anoche en la cama tratando de dormir— en el inmaculado espejo del recogido cuarto de baño. Levanto el grifo monomando del lavabo y lo posiciono en el centro para que el agua salga templada. Junto mis manos formando un cuenco hasta contener agua y mojo mi cara. Cojo la toalla —a rayas blancas y negras— colgada del toallero próximo al lavabo y seco mi húmeda cara. Abro el cajón que contiene peines y cepillos del pelo y extraigo el primer cepillo que veo. Con cuidado, cepillo mi melena de la raíz a las puntas hasta desenredarla. Deposito el cepillo en su respectivo cajón y lo cierro. Sacudo la cabeza de arriba abajo un par de veces para que mi larga y ondulada melena caiga sobre mis hombros de manera natural y desenfadada. Poso mi mano —fría y temblorosa por el nerviosismo que me produce lo que estoy a punto de hacer— sobre el pomo de la puerta, negro, de latón mate y con forma de capullo de flor. «El amor es un arma de doble filo en cuyo nombre se pueden cometer actos infames», pienso, convencida. Despacio, giro el pomo, abro la puerta y la cierro tras de mí. Con andar sensual y decidido, vestida únicamente con unas braguitas y una camiseta de Jonathan a modo de camisón, me dirijo a la cocina americana, donde los tres amigos y compañeros de piso están desayunando en silencio sentados a la barra.

—Buenos días —articulo con coquetería.

Abraham se gira en su asiento y, justo cuando hace el amago de devolverme el saludo, atraigo su cabeza hacia mí, introduciendo mis dedos en su media melena, y le como la boca. A nuestro lado, Jonathan escupe el sorbo que acaba de darle al café que se está tomando. Sonrío para mis adentros. Abraham me aprieta contra él e invade mi boca con su lengua. Pongo la mano en su robusto torso desnudo y lo aparto.

—¿Te acuestas conmigo? —le propongo sin aparente vacilación.

—Ahora mismo, muñeca —acepta sin vacilar. Se levanta de la silla alta y giratoria, me coge de la mano y hace el amago de conducirme directamente a su dormitorio; sin embargo, antes de que demos un paso, Jonathan me agarra del brazo y tira de mí. Lo miro fijamente a los ojos, que, inquisitivos y confusos, escudriñan los míos en busca de respuestas.

—Cretino —lo insulto de repente, incapaz de contener la rabia que me carcome.

—Insensata —me replica y me libera.

Leonardo se planta entre nosotros y me lanza una mirada perspicaz para que me calle.

—Te acompaño a casa, ¿vale? 

—Te lo agradezco, pero prefiero ir sola.

Antes de enfilarme hacia la habitación de Jonathan, que acaba de largarse dando un portazo, para cambiarme de ropa y pirarme de aquí cuanto antes, me dirijo a Abraham.

—Discúlpame —expreso, culpable y avergonzada. Me echa un vistazo de arriba abajo.

—Hombre, te mentiría si te dijera que no me has dejado con las ganas de echarte un polvo —confiesa—; pero no tienes por qué disculparte.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veintidós

 

Verónica

 

Mi padre, entusiasmado y orgulloso, se ha pasado prácticamente toda la comida explicándonos con detalle todo lo relacionado con su nuevo proyecto arquitectónico: un gran centro comercial puramente sostenible que, si todo marcha según lo previsto, verá la luz a finales del próximo año.

Hoy, domingo, es su cumpleaños y, como viene haciendo desde que tengo uso de razón, nos ha invitado —a nuestra familia al completo, a sus mejores amigos, los de toda la vida, y a los compañeros de profesión con los que mantiene una espléndida relación— a almorzar en un bar restaurante célebre en la metrópoli con una lista de espera considerable.

En la sobremesa, el ambiente se ha tornado frívolo y en este momento la gente conversa por grupos, y de manera veleidosa, de asuntos insustanciales sobre los que no tengo nada que aportar.

—¿Vas a tomar postre? —le pregunto a Jonathan, que, sentado a mi lado al final de la larguísima mesa reservada para la ocasión, juguetea, ensimismado, con una moneda de un euro entre sus dedos. Niega con la cabeza sin dejar de mirar la moneda. Se me cae el alma a los pies al verlo así, pues sé que, a pesar de estar apenas participativo, está haciendo un esfuerzo capital por aguantar el tipo y no derrumbarse delante de todo el mundo a causa de la aflicción que debe de sentir por coincidir el día de hoy con el cumpleaños de Andrea—. Sé que, aunque estás hecho polvo, estás poniendo todo de tu parte para no aguarle la celebración a mi padre, y te lo agradezco de veras.

Jonathan deja de mirar la moneda para mirarme a mí, y lo hace de un modo que me perturba.

—Me gustaría dedicar este brindis a una persona muy especial que, aunque desgraciadamente ya no está físicamente entre nosotros, siempre está en nuestros corazones. —Mi padre, que se ha puesto en pie, extiende su copa de vino a Jonathan, que, acongojado y al mismo tiempo agradecido, lo imita—. Por Andrea —le dice mi padre expresando en dos palabras todo el afecto que me consta que sentía por ella y que, sin duda, siente por él. Ambos asienten levemente con la cabeza y juntan sus copas. Todos juntos, a la vez, damos un sorbo a nuestras respectivas copas.

Jonathan se sienta de nuevo. Cierra los ojos y se lleva las manos a la cabeza. Durante un instante, tengo la impresión de que se va a pirar, pero, en lugar de eso, coge la carta de postres y me la da.

—¿Por qué no eliges uno y lo compartimos? —me sugiere con amabilidad, derritiéndome.

Abigaíl, mi atlética tía y hermana de mi padre, de treinta y tres años y criminóloga, está sentada justo enfrente de mí y no nos quita ojo a ninguno de los dos. Abro la carta. Jonathan se acerca a mí con su silla y apoya su brazo en el respaldo de la mía para leer los postres. Hago un esfuerzo por centrar mi atención única y exclusivamente en la carta, ya que el sentirlo tan cerca de mí hace que me desconcentre con suma y peligrosa facilidad. Me decanto por la copa de chocolate y nata casera. Jonathan me quita la carta de las manos, se la entrega al diligente camarero que nos lleva atendiendo toda la comida y le pide el postre que he escogido para compartir. No se mueve de donde está, y, aunque está visiblemente más animado, lo encuentro raro. Se pone a hablar con Gabriel, Dafne, Abraham y Leonardo de un concierto al que queremos ir el mes que viene hasta que el camarero nos trae el apetitoso postre. Lo probamos con gusto. Al igual que los entrantes y el plato principal, el postre también está delicioso.

—Buena elección, señorita —me dice Jonathan en un susurro. Acto seguido, me mancha la frente con un poco de nata, reprimiendo una sonrisa.

—Ahora me limpias —le exijo. Dibuja una media sonrisa de lo más sexy. Pero ¿qué demonios hace…? Me agarra la cabeza y me quita la nata de la frente con la boca. Se me agita la respiración. Se aparta sutilmente y clava su mirada en la mía, divertido. ¿Por qué ha hecho eso? No sé por qué lo ha hecho, pero quiero que lo vuelva a hacer. Me mancho la nariz con otro poco de nata. Arquea una ceja con chulería. Se acerca de nuevo y me la quita con la boca. Trago saliva. Me mancho la mejilla. Esta vez, lo hace con lentitud. Se me encoge el estómago. Me mancho el cuello, enajenada. Me mira fijamente a los ojos con la boca ligeramente abierta, me agarra la cabeza, introduciendo sus dedos entre mi cabello, tira levemente de ella hacia atrás y, pausado, me limpia con la boca. Jadeo. Alguien da un golpe en la mesa. Al instante, nos separamos.

—¿Qué coño hacéis? —articula mi hermana entre dientes. Sus ojos echan chispas. Leonardo, Abraham y Gabriel nos miran boquiabiertos. Mi tía nos escudriña con la mirada.

—¿Te la ibas a comer entera como si fuera un pastelito? —le suelta mi tía a Jonathan, entretenida—. Tienes suerte de que solo te hayamos visto nosotros.

—Solo estábamos jugando —contesta Jonathan con el ceño fruncido.

—Pues con mi hermana no juegues —le replica con dureza Dafne. Jonathan le mantiene la mirada desafiante.

Agobiada por la situación, me levanto de la silla y me dirijo al baño, zigzagueando entre las mesas. Abigaíl entra en el servicio siguiendo mis pasos. Afortunadamente, no hay nadie más.

—Yo me he debido de perder algo que no me has contado, ¿no es así? —me pregunta, interesada.

—¿A qué te refieres? —inquiero, dubitativa.

—¿Soléis montar numeritos como este a menudo? —me pregunta, chistosa.

—En realidad, somos más de tirarnos copas a la cara —le respondo con sorna. Reprime una carcajada.

—Ahora en serio —me insta—: ¿por qué no le has contado a tu tía favorita que aquí el amigo te tiene loquita? —me pregunta, afable. Me encojo de hombros, angustiada—. Tú sabes que a mí puedes contármelo todo, princesa.

—Lo sé —reconozco—. Si no te lo ha contado hasta ahora, no es porque no confíe en ti, sino porque prefiero no hablar de ello.

—Imagino. —Se muestra comprensiva. Me acaricia la mejilla—. ¿Ha pasado algo importante entre vosotros?

—Ojalá pudiera decirte lo contrario, pero no, no ha pasado nada importante entre nosotros.

—Pues… —se detiene. Suspira— a mí me parece que lo que ha pasado en la mesa hace un momento no ha sido ninguna tontería…

—Solo ha sido un juego —digo con resignación. Me mira con los ojos entrecerrados.

—Pues he de admitir que, para tratarse solo de un juego, ha sido de lo más… realista —opina.

—Será mejor que regresemos con los demás, ¿no crees? —le urjo en un intento por zanjar la conversación. Asiente con la cabeza. Me da un beso afectuoso en la cabeza.

Nada más salir del baño, nos cruzamos con Jonathan, que se dispone a entrar en el servicio masculino. Abigaíl me lanza una mirada cómplice antes de encaminarse hacia la mesa, y, cuando pasa al lado de Jonathan, le dice al oído: «Si sigues jugando con fuego, te acabarás quemando». Jonathan aprieta la mandíbula y frunce el ceño. Mi tía continúa andando y Jonathan me encara.

—Te pido disculpas por mi comportamiento totalmente inadecuado —me dice, desganado.

—Tu actitud se contradice con tus palabras —le digo, sincera. Gira la cabeza y resopla.

—Quédate con las palabras —me aconseja tratando de mostrarse convencido.

—¿No sientes nada por mí? —le pregunto, valiente, desconcertándolo durante unos segundos.

—Sí, siento unas cuantas cosas por ti —afirma—; pero ninguna de ellas te satisfará.

—¿Por qué piensas eso? —inquiero, dolida.

—Porque lo que siento por ti no es lo que tú esperas —me dice casi en un susurro.

—En ese caso, deberías hacerle caso a mi hermana —expreso muy seria. Frunce el ceño con gesto receloso. Doy un paso hacia él. Tan solo unos centímetros separan su boca de la mía—: no juegues conmigo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veintitrés

 

Verónica

 

La clase de Expresión Oral de hoy la hemos dedicado a simular una entrevista de trabajo. La profesora nos ha indicado las pautas que debíamos seguir y, a modo de ejemplo, a cada uno de los alumnos que nos hemos ofrecido voluntarios, nos ha hecho un tipo de entrevista diferente para que sepamos cómo enfrentarnos a una de verdad cuando nos insertemos en el mundo laboral.

Ahora me encuentro en el patio principal con mis amigos, que me cuentan animadamente las cosas que han hecho este fin de semana en el que yo he estado ausente, recluida en casa haciendo deberes y estudiando.

—Aquí me tienes.


  

La voz de Damián hace que me percate de su presencia, al igual que les ocurre a mis amigos. Jacqueline y Michelle, extrañadas, fruncen el ceño ante su comentario y me miran inquisitivas. Ariadna muestra una sonrisa de oreja a oreja por la satisfacción que le produce verlo cerca de mí. Christian, Lorenzo y Sebastián lo saludan con simpatía y prosiguen el palique entre ellos tres.

—Gracias por venir tan rápido —le agradezco con franqueza. Le planto un beso en la mejilla, ante su sorpresa y la de mis amigas, que se miran entre ellas boquiabiertas.

—No hay de qué —me dice con modestia—. ¿Qué me querías proponer? —me pregunta con interés.

Jacqueline, Michelle y Ariadna comienzan una charla entre ellas con el inane fin de hacerme creer que no están pendientes de la conversación que acabamos de iniciar Damián y yo.

—Me preguntaba si querrías ser mi compañero en el experimento del taller de Psicología que tenemos que hacer en pareja…

Una sonrisa de júbilo empieza a dibujarse en su atractivo rostro.

—¿Bromeas? Claro que quiero ser tu compañero —declara con vehemencia.

—Genial —expreso, complacida—. ¿Cuándo te vendría bien quedar para hacerlo?

—Cuando tú me digas…

Reprimo una sonrisa. Él también.

—¿Qué te parece esta misma tarde?

—Me parece perfecto.

Nos quedamos un momento en silencio. ¡Adelante, propónselo!

—Si quieres, vente a mi casa a almorzar y después nos ponemos manos a la obra.

Ariadna le da un sutil codazo a Michelle, que reprime una sonrisa, en cuanto escucha la proposición que le acabo de hacer a Damián. Jacqueline, asombrada, arquea las cejas y abre los ojos de par en par.

—Vaya… —pronuncia Damián con perplejidad.

¿Habré metido la pata?

—Si no te apetece…

—Acepto tu proposición encantado —manifiesta con rotundidad. Me sonríe, cautivador. Le sonrío, cohibida—. ¿Te espero a la salida?

Asiento. Antes de irse, me planta un beso en la mejilla, ante mi sorpresa y la de mis amigas.

 

—¿Adónde vas con tanta prisa, muñeca?

Jacqueline me agarra el brazo y tira de mí para que me detenga antes de entrar en clase. Me temo que no voy a librarme del interrogatorio. Me doy la media vuelta y la encaro con resignación.

—Dispara.

Me mira fijamente a los ojos con una cara de pilla que no puede con ella.

—¿Te vas a enrollar con Damián?

—¿De dónde sacas eso? Ya sabes para qué hemos quedado.

—Sí, sí…

Se muerde el labio inferior con picardía.

—Ya sabes que una cosa puede llevar a la otra… —insinúa. Suspiro. Lo sé.

—Quizá haya llegado el momento de darle una oportunidad —confieso con indecisión.

 

Al mediodía no había nadie en mi casa, de modo que Damián y yo hemos almorzado a solas. Nada más comer, hemos dado una vuelta para fomentar el surgimiento de ideas y luego nos hemos puesto a trabajar mano a mano en el experimento de Psicología. La tarde ha resultado ser de lo más productiva, puesto que nos ha dado tiempo a terminar el ejercicio a una hora tempestiva.

—Entonces, ¿te alegras de haberme elegido como compañero? —me pregunta, jovial.

—Me alegro tantísimo que ya te has convertido en mi compañero oficial de experimentos psicológicos, ¿qué te parece? —declaro, contenta.

Me mira boquiabierto.

—Esto ya es serio, ¿eh? —manifiesta, gracioso.

Me entra la risa nerviosa. Nos quedamos un momento en silencio. ¡Di o haz algo!

—Y ¿cómo de en serio vas? —inquiere.

Tierra, trágame.

—¿Y tú? —suelto.

¿Por qué respondo a su pregunta con otra pregunta? Da un paso hacia mí con el ceño fruncido.

—Todo lo serio que tú quieras ir —me dice casi en un susurro. Trago saliva. Recorre mi brazo lentamente con sus dedos hasta bajar a mi mano. La acaricia una y otra vez. Para. Hace el amago de entrelazar sus dedos con los míos. Detente. Cierro los ojos. Ese instante… En el taxi… Abro los ojos. Aparto mi mano de la suya, despedazada.

—No vuelvas a hacer eso —le susurro, perjudicada.

Traga saliva.

—Lo siento —se disculpa, culpable.

—No es culpa tuya —lo tranquilizo, impotente.

Me entran ganas de llorar. Me abraza.

—Eh… No llores, ¿vale? —me dice al oído—. Déjame ayudarte a que te olvides de él.

Lloro. Lo abrazo con fuerza.

—Sí, por favor —le suplico entre sollozo y sollozo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veinticuatro

 

Verónica

 

Las chuletas de cordero con patatas fritas que acabo de jalar me han sabido deliciosas. El restaurante que nos han recomendado unos lugareños del pueblo al que hemos venido a pasar el día es realmente acogedor y su cocina es puramente casera. Un entrañable matrimonio, formado por un hombre y una mujer de unos cincuenta años de edad, es el dueño del restorán desde hace dos décadas. El servicio del mismo lo componen sus hijos y sus nietos. «Lo que verdaderamente nos hace felices a mi esposa y a mí es que este sea nuestro negocio familiar», nos confiesa con regocijo el marido, padre y abuelo de la familia. Ahora mismo nos encontramos degustando una selección de postres especiales de la casa.

—Y tú, ¿no tienes ningún ligue por ahí? —me pregunta Sabrina, que no sé muy bien qué hace aquí, con sumo interés.

—Cuéntales lo de Damián —me anima mi hermana con enardecimiento. De repente, todas las miradas que rodean la mesa a la que estamos sentados se centran en mí.

—No hay gran cosa que contar… —admito con timidez. Me encojo de hombros.

—¿Te has acostado con él? —inquiere Sabrina con curiosidad. ¡¿Qué?! Leonardo, con el ceño fruncido, lanza una mirada inquisitiva a Sabrina sin que se dé cuenta.

—No… —niego con cortedad. No dirijo mi mirada a nadie en concreto; tan solo me limito a fijar la vista en la bandeja de postres.

—¿Quién es Damián? —me pregunta Gabriel con afabilidad.

—Un compañero de clase con el que estoy… saliendo.

—¡Es un chico monísimo! —exclama mi hermana—. Mi madre ya le ha dado el visto bueno —manifiesta, risueña.

—¿Ah, sí? —expresa Leonardo, sorprendido, que me mira con una ceja arqueada en busca de mi confirmación. Me limito a asentir. Abraham mira de soslayo a Jonathan, quien, con gesto serio y guapo a más no poder, permanece con la mirada clavada en una guinda de color rojo oscuro con la que está jugueteando.

—¿Y te apetece acostarte con él? —Sabrina vuelve a la carga. ¿Se puede saber qué le pasa a esta tía? Jonathan resopla despaciosamente.

—Joder con el acostamiento, tronca… —suelta Leonardo medio en serio, medio en broma.

—¿Qué pasa, tío? Lo más normal del mundo es que le apetezca acostarse con el chico que le mola —determina Sabrina con firmeza—, ¿o no? —añade, dirigiendo su mirada hacia mí.

—Es que es virgen —asevera mi hermana.

Tierra, trágame. Tierra, trágame. Tierra, trágame.

—Joder la otra también… —Leonardo sacude la cabeza, alucinado. Jonathan, sin alzar la vista, imita, sin saberlo, a su amigo del alma.

—¿Qué hay de malo? —replica mi hermana, molesta.

—No hay nada de malo, Dafne, pero creo que esas intimidades las tendría que contar ella, si quiere, y no tú —sentencia Leonardo. Cómo te quiero, Leonardo...

—Qué mona ella… —comenta Sabrina con una sonrisa de lo más falsa—. Entonces, aún tienes mucho que aprender… —asegura con retintín. ¡¿Perdón?!

—Disculpa mi vocabulario —me pide perdón Leonardo—. ¿Aprender a follar? —le pregunta a Sabrina con incredulidad, que se encoge de hombros con chulería. Abraham, Alejandro y Gabriel reprimen una carcajada.

—A más de alguno no le vendrían mal unas clasecitas —afirma Sabrina con seguridad.

—Hostia, Johnny… —manifiesta Leonardo, chistoso.

—Si tiene alguna queja, ya sabe dónde estoy —replica Jonathan con pasotismo y chulería. Me lanza la guinda con la que estaba jugueteando hasta hace unos segundos. La cojo al vuelo. ¿Por qué ha hecho eso? Ay, Dios… ¿Por qué cuestiono cada cosa que hace o deja de hacer?

—Pero qué tonto eres —comenta Sabrina entre risas—. Sabes perfectamente que precisamente de ti no tengo ninguna queja.

—Entonces puedes guardarte la hoja de reclamaciones, Johnny —bromea Leonardo.

—Ten cuidado, Sabrina, que, como te descuides, te lo quitan de las manos —le advierte Abraham, guasón, en referencia a Jonathan. Esta suelta una carcajada engreída.

—No nos desviemos del tema principal… —anuncia.

—¿Cuál es el tema principal? Me he perdido… —dice Alejandro.

—Que la primera vez de Verónica va a ser con Damián —declara Sabrina, convencida.

—¡¿Qué?! —exclamo, desconcertada. ¿De dónde saca esa conclusión?

—¡Hala, ya lo ha decretado ella! —comenta Leonardo, burlón.

—Yo voto por Damián también —coincide mi hermana, que choca la mano de Sabrina. Pero ¿esto qué es?

—Ah, pero ¿hay que votar? —pronuncia Jonathan, airado.

—¿No se mosquea Verónica y te vas a mosquear tú? —le replica Sabrina, incrédula.

—¿Cómo puedes estar tan segura de que no está mosqueada si estás hablando de ella como si no estuviera presente? —escupe Jonathan, cortante. Se hace el silencio en la mesa. Sabrina, visiblemente irritada, le lanza una mirada de complicidad a mi hermana. Leonardo, reprimiendo una sonrisa, me mira con disimulo y me guiña un ojo.

—Venga, chavales, vamos a pedir la cuenta —decide Abraham, que, de inmediato, llama al camarero que nos ha atendido todo el tiempo.

En cuanto salimos al exterior, Sabrina, que sigo sin saber qué hace aquí, aparte de tocar las narices, va detrás de Jonathan. Al cabo de unos minutos de conversación, o más bien monólogo por parte de ella, ya que él apenas articula palabra, se besan. Y no es un beso sin más, sino un beso con mayúsculas, apasionado, de esos que deben de quitarle el aliento a cualquiera. Una vez más, se me cae el alma a los pies.

 

Jonathan

 

Esta noche, antes de regresar a la ciudad en el último autobús del día, hemos decidido ir a un pub que hay en el centro del pueblo. El local está a reventar, pues debe de ser el único o uno de los pocos con los que cuentan los lugareños para salir a tomarse unas copas y a bailar. Así que imagino que prácticamente todo el mundo, excepto los visitantes como nosotros, se conoce.

La dueña del pub nos invita a unos chupitos nada más llegar. Los habitantes de este pueblo son muy agradables y enseguida entablan conversación con nosotros, a quienes nos observan con curiosidad. La verdad es que, de vez en cuando, a las personas que vivimos en la ciudad nos viene fenomenal hacer una escapada de este tipo para desconectar y cambiar de aires.

Sabrina y Dafne se han hecho uña y carne desde que se conocieron el día del concierto. Se han apartado de los demás y se encuentran bailando y riendo como locas en medio del local. Me alegro de que se lleven tan bien, supongo… Leonardo, Abraham, Gabriel y Alejandro se hallan en la barra pidiendo unos cubatas. Yo estoy apoyado en la pared contemplando a la gente. No tengo ganas de tomar nada ahora mismo. Comienza a sonar una canción que me vuelve loco: One Last Time, de The Kooks. A mi izquierda, apoyada en la pared, introspectiva, está Verónica, que, en este momento, cierra los ojos y se coloca con delicadeza un mechón de pelo detrás de la oreja. Respira hondo, despacio. Abre los ojos. Me mira. Nos sonreímos tímidamente. No sé qué me pasa… Se la ve tan frágil, tan bonita, tan… Dejo de mirarla. Y ella deja de mirarme a mí. Fijo la vista al frente. De repente, nuestras manos se chocan y, lentamente, se acarician la una a la otra, hasta que nuestros dedos, temblorosos, se entrelazan. Se me acelera el corazón, y una sensación que se me antojaba exangüe, muerta, aniquilada, sin vida me recorre el cuerpo. Aléjate de ella, Jonathan. Pero no hace falta que lo haga, porque ya lo está haciendo ella, quien, con premura, se suelta de mi mano y se aleja de mí, zambulléndose entre la gente.

 

Verónica

 

Son alrededor de las cuatro de la madrugada. He tenido una pesadilla. Estoy acalorada y tengo la boca seca. La casa duerme bajo un silencio sepulcral. Bajo las escaleras con sigilo para no despertar a nadie y con cuidado para no tropezar y caerme, ya que me encuentro un poco adormilada. Me dirijo hacia la cocina para beber un vaso de agua y aplacar esta sed. Un momento… ¿Hay alguien en la cocina? ¿Quién está despierto a estas horas?

Jonathan, que se ha quedado a dormir en mi casa al igual que los demás, está fumándose un cigarrillo con los brazos apoyados sobre la encima y una de sus manos jugueteando con el cenicero. Se gira a mirarme. Frunce el ceño. Lo único que lleva puesto son unos pantalones. Trago saliva.

—¿Qué haces despierta? —me pregunta casi en un susurro, extrañado.

—He tenido una pesadilla —le explico tratando de disimular mi nerviosismo.

Cojo un vaso limpio, abro el grifo y lo lleno de agua fresca. Me lo bebo de un trago.

—¿Y tú qué haces despierto? —inquiero.

Tras unos instantes de silencio, Jonathan clava su mirada en la mía y me da una respuesta:

—Pensando en cosas imposibles.

¿Cosas imposibles?

—Entonces deben de ser muy pocas…

Sonríe y sacude la cabeza. Le da una última calada al cigarrillo y lo apaga.

—¿Tú crees que hay pocas cosas imposibles en la vida? —inquiere, interesado. Sin duda, no es consciente de lo arrebatador que puede llegar a ser…, y del efecto que puede llegar a causar en mi persona…

—No lo creo, estoy segura de ello.

Sonríe de nuevo. No me quita los ojos de encima. Las piernas me flaquean.

—¿Qué pasaba en tu pesadilla? —me pregunta, serio.

Solo unos pasos de distancia nos separan ahora mismo. Siento un cosquilleo en el estómago.

—Que las personas dejaban de luchar por lo que querían.

Aparta su mirada de la mía y traga saliva con el ceño fruncido. Limpia el cenicero y lo deja en su sitio. Suspira y me mira. Se acerca a mí, hasta quedarse a unos centímetros de distancia. Me acaricia la cara con ternura, pensativo. El corazón me late a mil por hora. Ay, Dios… Bésame. De repente, una expresión de dolor e impotencia aparece en su rostro. ¿Qué le sucede? ¿Qué hace?

—Ojalá las cosas fueran diferentes —me susurra al oído con pesadumbre. ¡¿Qué?!

Hace el amago de escabullirse, pero mis palabras lo detienen en seco:

—Eres un cobarde…

Se da la media vuelta y clava su mirada en la mía con dureza. Da un paso hacia mí.

—¿Un cobarde? —repite, irritado. Contengo la respiración—. Tú no tienes ni puta idea de cómo es la vida… —sentencia, cabreado—. Pero ¿qué vas a saber tú? —escupe con chulería y ¿desprecio?—. ¡Si no eres más que una niñata!

Le cruzo la cara de un bofetón, colérica. Cierra los ojos, aprieta la mandíbula y, acto seguido, suspira con una parsimonia desesperante. Me lanza una mirada fugaz y se esfuma escaleras arriba, mientras yo, irremediablemente, me vengo abajo.

 

 

Veinticinco

 

Verónica

 

—Damián acaba de llegar, nena —me avisa mi hermana, risueña, asomándose a mi habitación.

—Dile que suba a mi cuarto —le pido, sonriente, mientras me atuso.

—Gabriel y yo os esperamos en la discoteca, ¿vale? —me comunica, afectuosa.

—Vale. No tardaremos en ir para allá —le informo, afable.

Me lanza un beso al aire y desaparece de mi vista. Me echo un último vistazo en el espejo de pie. Oigo un silbido a mis espaldas. Veo el reflejo de Damián en el espejo. Me giro hacia él.

—Madre del amor hermoso —pronuncia con ardor, apoyado en el marco de la puerta con los brazos y las piernas cruzados, al tiempo que me examina de arriba abajo con mirada lasciva.

Sonrío con timidez. A paso lento, se acerca hasta mí. Me estoy poniendo realmente nerviosa. Presto, me tumba boca arriba sobre la cama. ¡¿Qué va a hacer?! Trago saliva. Me besa con pasión.

—¡A ver si nos va a pillar alguien! —exclamo con vergüenza. Se ríe. Me tiende su mano para ayudarme a incorporarme. Tira de mí provocando que me choque con él. Me besa de nuevo.

—¡Damiáaan! —protesto medio en broma, medio en serio.

—¡Verónicaaa! —me imita.

Me vuelvo a pintar los labios, puesto que los besos de Damián se han llevado todo el gloss. Mi teléfono móvil vibra e inmediatamente leo el mensaje que me acaba de enviar Jacqueline:
 

         Ya estamos en la discoteca. Están aquí todos.


 


Se me encoge el estómago. ¿Todos? Mi hermano me dio a entender anoche que Jonathan y Sabrina no iban a aparecer en la discoteca en toda la noche porque tenían otros planes a solas.

—Maldita sea… —murmuro.

—¿Nos ponemos en marcha? —me pregunta Damián, animado. Asiento tratando de disimular el nerviosismo que me sacude en este momento. Me sonríe y le devuelvo la sonrisa.

 

A pesar de la interminable cola, Damián y yo decidimos armarnos de paciencia y esperar nuestro turno con el fin de que nos guarden los abrigos en el ropero y no cargar con ellos toda la noche, puesto que Dafne ha resuelto ceder hoy el reservado a un grupo de amigos que está de celebración.

—¡Guapísima! —exclama Anahí nada más verme.

—¡Preciosa! —exclamo en cuanto la veo.

Me da un abrazo con vehemencia. La encuentro exultante. Me lanza una mirada inquisitiva.

—¿Quién es este chico que te acompaña? —inquiere, encantadora.

Los presento. Anahí me sonríe con complicidad. Damián reprime una sonrisa.

—Es monísimo —me dice al oído con emoción. Me da un codazo cariñoso. Sonrío.

—¿Por qué no nos preparas a Damián y a mí uno de tus cócteles?

—Claro que sí. Venid a la barra principal.

La seguimos, abriéndonos paso entre el gentío. Titanium, de David Guetta, comienza a sonar con fuerza y la multitud empieza a volverse loca. Madre mía, ¡qué ganas tengo de mover el esqueleto! Alguien me agarra el brazo. Me giro y veo a Christian y al resto de mis amigos. Eufóricos, nos ponemos a cantar y a bailar. ¡Qué subidón! Ay, Dios, ¡¡con qué urgencia necesitaba esto!!

—Estás para comerte, tía —me dice Jacqueline, pícara. Suelto una carcajada—. ¿Te ha hecho el amor ya Damián? —suelta, divertida. ¡¿Qué?! La miro boquiabierta.

—No… —niego con cortedad.

—¿Por qué no? —inquiere con interés. Me encojo de hombros.

—No sé… No ha surgido… —reconozco, cohibida.

—Pues yo creo que te tiene unas ganas… —suelta con pillería. Me ruborizo—. ¿No le dejas?

—Ay, tía, no sé… —expreso, confusa. ¡No me preguntes más!

—Date una alegría, muñeca —me incita. Me guiña un ojo. Me río—. Tiene pinta de que te va a follar bien.

—¡Jacqueline! —la reprendo.

—Oye, ahí está tu hermana —me dice Damián señalando en dirección a una mesa cercana a la barra principal. Solo consigo ver a Dafne y Gabriel, pero sé que no están solos—. ¿Por qué no me presentas a los demás? —me sugiere. ¡¿Qué?!

Jacqueline asiente con ímpetu. La miro con el ceño fruncido. ¿A qué viene esa reacción?

—Bueno, vale… —accedo a regañadientes.

Nos encaminamos hacia donde se encuentra mi hermana y compañía. A medida que nos aproximamos, el nudo de mi estómago me aprieta con más vigor. Ahí están… Abraham, Leonardo, Sabrina… y Jonathan. Ya casi llegamos… Se me va a salir el corazón por la boca. Tranquilízate. Leonardo es el primero en percatarse de nuestra presencia.

—¡Hombreee! —exclama con entusiasmo.

Todos se giran a mirarnos. Abraham me lanza una sonrisa radiante. Dafne y Gabriel se echan una mirada cómplice. Sabrina, que reprime una sonrisa, no le quita ojo a Damián. Jonathan coge uno de los copazos que hay sobre la mesa y le da un trago dejándolo medio vacío.

Damián saluda a Dafne y a Gabriel, ya que son los únicos a los que conoce, y, acto seguido, de manera espontánea, se presenta a los demás. Le doy dos besos a Sabrina, a Abraham y a Leonardo. Llega el turno de Jonathan. Damián espera a que yo lo salude para hacer lo mismo. La mirada de Jonathan se cruza con la mía, y me descompongo.

—Hola —lo saludo con voz entrecortada.

—Hola —me saluda con voz ahogada.

Nos damos dos besos, procurando en todo momento que nuestros cuerpos no se rocen. Inspiro su aroma durante un instante. Las estúpidas mariposas de mi estómago extienden sus alas.

—Tú debes de ser Jonathan —le dice Damián, cordial—. Yo soy Damián —se presenta, tendiéndole su mano.

—Encantado —le dice Jonathan, educado. Le estrecha la mano.

Se hace el silencio durante un instante. Leonardo no le quita ojo a Jonathan, que le da dos tragos seguidos al copazo hasta vaciarlo.

—Por fin te conocemos, Damián —manifiesta Sabrina, satisfecha a más no poder.

—¿Ah, sí? —expresa Damián, impresionado.

—Verónica nos ha hablado muchísimo de ti.

¡¿Perdón?! Abraham, Leonardo y Gabriel la miran con el ceño fruncido.

—Vaya… Eso sí que no me lo esperaba —comenta Damián con alborozo. Me atrae hacia él.

—¿Regresamos con el grupo? —le sugiero a Damián. Di que sí, por favor. Asiente, sonriente.

—Un placer conoceros —declara Damián. Le tiende la mano a Jonathan. ¿Otra vez?

Leonardo arquea las cejas sorprendido. Jonathan, descolocado, le estrecha la mano otra vez.

 

La noche, que había comenzado con buen pie, al final se me está antojando agridulce y eterna, no sé por qué. Damián, Christian, Lorenzo y Sebastián llevan en paradero desconocido desde hace un buen rato. Jacqueline, Ariadna, Michelle y yo permanecemos en la pista de baile, desganadas.

—Vaya bajón nos ha dado, ¿no? —se queja Jacqueline con fastidio.

De repente, tres tipos se plantan a nuestro lado, prácticamente pegados a nosotras. No dejan de observarnos. ¿Los conocemos? A mí, desde luego, no me suenan de nada. Qué pesados… ¿Por qué nos miran así? Jacqueline, sin cortarse un pelo, los mira con cara de asco. Michelle trata de no descojonarse. Ariadna, al igual que yo, hace un esfuerzo por ignorarlos. Qué cansinos…

—¿Qué tal, guapita? —me dice uno de ellos. Lo que me faltaba… Opto por no contestar.

Jacqueline, a sus espaldas, hace el amago de tirarle la copa encima. Reprimimos la risa. Los tres tipos empiezan a cuchichear entre ellos. A ver si nos dejan en paz de una vez por todas…

Fire, de The Zombie Kids, nos anima a bailar. Me muevo, sensual, al ritmo de la canción.

—No me haces caso, guapita —insiste el mismo tío de antes. Uf… Paso de él—. ¿Me ignoras?

Ariadna, Jacqueline y Michelle murmuran algo entre ellas y me hacen un gesto con la cara para que nos movamos a otra zona. Hago el amago de ir tras ellas pero el tío me agarra el brazo.

—¿Adónde vas? —me pregunta con grosería.

—¿Me sueltas? —escupo.

—Bueno, bueno, bueno… tiene carácter la cachorrita… —suelta con vilipendio.

Me atrae hacia él. Me altero por momentos. Los otros dos tipos se descojonan. ¿Dónde coño están las chicas? Joder… Se han adelantado y no se han dado cuenta de que no las sigo…

—¿Buscas a tus amiguitas? —me pregunta, burdo.

—Suéltame —le exijo, angustiosa.

—A mí no me das órdenes tú, ¿eh? —me increpa.

Algunas de las personas que hay a mi alrededor nos miran sin saber muy bien qué ocurre. El tío asqueroso y repugnante me soba el muslo subiéndome el vestido poco a poco. Sonríe, obsceno.

—¡No me toques, desgraciado!

Como una furia, Jonathan le da un empujón al tipo apartándolo de mí. Los otros dos tipos se quedan blancos como la cera. La gente se detiene a curiosear. Me tiemblan todas y cada una de las partes de mi cuerpo. Damián, Christian, Lorenzo, Sebastián y las chicas, alarmados, aparecen súbitamente.

—¿Tú quién cojones eres? —le vocea el tipo a Jonathan, macarra. El malnacido hace el amago de tirarse a su cuello, pero, antes de que le dé tiempo, Jonathan le asesta un puñetazo en la cara.

Leonardo, que acaba de salir disparado como una bala, se mete de por medio, separándolos. A buenas horas uno de los hombres de seguridad de la discoteca agarra al tipo y se lo lleva. Mi hermana, su novio, Sabrina y Abraham rodean a Jonathan, confinándolo.

—¿Estás bien, amor? —inquiere Damián con preocupación. Asiento, abstraída.

Jonathan se da la media vuelta y se acerca hasta mí. Las piernas me flaquean y el corazón me late a mil por hora. Con el ceño fruncido y semblante serio, me echa un vistazo de arriba abajo y clava su mirada en la mía. Durante un instante, siento que no hay nadie más a nuestro alrededor.

—¿Te encuentras bien? —me dice casi en un susurro.

Lo abrazo como si me fuera la vida en ello, y él me corresponde. Querría decirle tantas cosas… Pero soy incapaz de articular palabra. Ahora mismo, solo puedo expresar todo lo que siento así. No sé cuánto tiempo permanecemos abrazados. Me cuesta horrores separarme de él.

Arrebatada, Sabrina se dirige hacia la salida de la discoteca dándole un golpetazo a Jonathan en el hombro a su paso. Nos separamos de inmediato. Jonathan suspira disgustado y me lanza una mirada fugaz antes de salir en busca de Sabrina.

—¿Te acompaño a casa? —me pregunta Damián, cauteloso.

—Te lo agradecería —admito, saturada mentalmente.

—Vamos con vosotros —nos comunica Gabriel refiriéndose también a Dafne, que tiene cara de mala hostia.

—¿Por qué no duermes esta noche con mi hermana, Damián? —le sugiere Dafne, ladina.

¡¿Qué?! ¡¿Perdón?! Leonardo le lanza una mirada a mi hermana alucinado.

—¿Te importaría quedarte otro día? —le pregunto a Damián, atenta.

—Claro que no. Cuando a ti te venga bien —me responde, meditabundo.

Antes de irnos, Leonardo me aparta del resto un momento con disimulo.

—No hagas planes para el próximo viernes.

 

 

Veintiséis

 

Verónica

 

Pulso el botón «stop», acallando You Only Live Once, de The Strokes, me quito los auriculares y los enrollo con esmero alrededor del reproductor de música, que guardo en uno de los bolsillos exteriores del bolso vaquero que llevo colgado de forma cruzada. Son las siete y media de la tarde. Excitada, llamo al portero automático. Al instante, Leonardo me abre la puerta del portal con simpatía. Sin prisa pero sin pausa, subo las escaleras con nerviosismo hasta llegar a la tercera planta. Me planto frente a la puerta «A», la única blindada. Toco el timbre, exaltada. Sin dilación, Leonardo abre la puerta del piso en el que vive de alquiler con una sonrisa de oreja a oreja. Viste un pantalón gris y rojo a cuadros y una camiseta blanca de manga corta y cuello de pico. Calza unas zapatillas negras con cordones blancos. Como de costumbre, lleva el pelo cortado a cepillo y luce un brillante diminuto en el lóbulo de su oreja izquierda.

—¡Feliz cumpleaños! —exclamo.

—Muchas gracias, princesa.

Me da un beso en la mejilla y un abrazo afectuoso. Me invita a pasar al salón, recién limpiado y recogido, al igual que la cocina americana. Me fijo en la pila de videojuegos que hay encima de la mesa de centro.

—¿Probando alguno nuevo? —le pregunto, interesada.

—Uno de estrategia que me está flipando.

Echo un vistazo al pasillo y advierto que la puerta del cuarto de Jonathan está cerrada.

—Me gustaría comprarme un videojuego de estrategia para el ordenador, pero no sé cuál.

—Déjame que lo elija yo por ti.

—De acuerdo.

Sonrío con ilusión y me guiña un ojo con complicidad.

—¿Y Abraham?

Me siento en uno de los brazos del sofá con la cazadora de cuero y borrego puesta y abrochada.

—Currando. Esta semana le ha tocado el turno de tarde en la fábrica.

Oigo el pomo de una puerta al girar y se me encoge el estómago. Leonardo, al percatarse de mi reacción, reprime una sonrisa. Jonathan aparece en el salón, acicalado. Lo miro con embeleso.

—¿Qué tal, Verónica? —me pregunta, a modo de saludo, sin apenas mirarme, desde el arco que separa el salón del pasillo, mientras se guarda la cartera en un bolsillo interior de la chaqueta de cuero que lleva puesta.

—Como siempre… —le respondo, insinuante. Enamorada de ti hasta las trancas.

Al ver que se acerca hasta mí, me levanto de sopetón. Pone su mano en mi espalda con delicadeza y me da dos besos. Las mariposas de mi estómago extienden sus alas al unísono.

—Ay, los niños de mis ojos… —manifiesta Leonardo, paternal. Posa una mano sobre mi hombro y otra sobre el de Jonathan, que, ahora mismo, es incapaz de mantenerme la mirada durante más de dos segundos—. ¿Qué voy a hacer con vosotros? —se pregunta a sí mismo.

—De momento, llevarnos de tapeo —le recuerda Jonathan. Le da dos palmadas en la espalda.

—¡Vayámonos! —exclama Leonardo frotándose las manos.

—Esperad —los urjo. Ambos se miran con el ceño fruncido. Saco de mi bolso el presente que le he traído a Leonardo: una fotografía enmarcada en la que aparecemos él, Jonathan y una servidora cuando yo era una niña y ellos unos adolescentes—. Esto es para ti.

—Qué detallista eres, Verónica —me dice Leonardo con estima. Lo desenvuelve, ansioso—. ¡Hostia! —exclama. Él y Jonathan contemplan la fotografía boquiabiertos—. ¿De dónde la has sacado? —me pregunta con ojos asombrados.

—Del archivo fotográfico secreto de mi madre —le respondo, divertida—. Antes de ayer me pasé horas viendo fotografías…

—¡Qué fuerte! —exclama Leonardo sin apartar la vista de la foto. Sacude la cabeza.

—Qué pinta teníamos tú y yo, tío… —comenta Jonathan, entretenido. Leonardo se descojona—. Sin duda, lo más bonito de la foto está en medio de los mendas.

Jonathan me lanza una mirada fugaz y me ruborizo. Leonardo sonríe con pillería.

—Entonces, ¿te gusta? —le pregunto a Leonardo con gozo.

—No me gusta, me encanta —me responde con énfasis. Sonrío de oreja a oreja.

 

Leonardo, Jonathan y yo entramos en uno de los múltiples bares de tapas que pueblan una céntrica y concurrida calle de la capital. El local es pequeño y acogedor. Afortunadamente, hay una mesa libre a la que podemos sentarnos. Leonardo se sienta a mi izquierda y Jonathan enfrente de mí. Naive, de The Kooks, suena de fondo y Jonathan canta la canción entregado y arrebatador. A la joven y guapa camarera que nos va a atender se le cae la baba al verlo. Leonardo la mira y sonríe.

—Te pone este tema, ¿eh? —comenta Leonardo, guasón. Jonathan sonríe desenfadado—. Y a algunas les pone que a ti te ponga —añade con el mismo tono. Jonathan frunce el ceño. Leonardo le echa una mirada a la camarera con disimulo. Jonathan lo imita. Los dos amigos se miran con complicidad y reprimen una sonrisa.

El inexorable tiempo transcurre veloz. Las tapas que hemos pedido —patatas bravas, boquerones en vinagre, croquetas de carne, ensaladilla rusa, morcilla de arroz y revuelto de trigueros con jamón ibérico— están deliciosas. El ambiente que reina en la taberna es realmente agradable. Y la animada charla que ha surgido, a raíz de la fotografía que le he regalado a Leonardo, me está divirtiendo muchísimo, pues tanto Leonardo como Jonathan se han enfrascado en contar anécdotas de cuando yo era una niña y ellos unos adolescentes.

—Qué tiempos aquellos… —manifiesta Leonardo con añoranza.

—Qué lástima no poder volver atrás en el tiempo… —expresa Jonathan, nostálgico.

—O simplemente detenerlo… —declaro, melancólica.

No sé por qué extraña razón los tres desviamos la mirada hacia la pareja que se encuentra en la mesa de al lado y que se está comiendo a besos.

—A esos tortolitos sí que les gustaría detenerlo ahora mismo —comenta Leonardo con gracia.

Durante un instante, mis ojos y los de Jonathan se cruzan, y un torbellino de emociones se desata sin remedio en mi interior.

—¿Cuándo sabe una persona que se está enamorando? —pregunto al aire, ensimismada.

No tengo ni idea de qué ha provocado que lance esa pregunta al aire, pero, inevitablemente, ya vuela sobre nuestras cabezas.

—Cuando todo lo demás empieza a importarle una mierda —contesta Leonardo con certeza.

El silencio se apodera de nosotros durante un momento, hasta que No Me Destruyas, de Zoé, lo rompe en mil pedazos.

La camarera, que no le quita ojo a Jonathan, le trae la cuenta a Leonardo en cuanto se la pide.

—Obviamente, invita la casa —nos comunica Leonardo, jovial—. Y, para coronar la jornada, os invito a una ronda de chupitos en un bar de copas que hay en una calle perpendicular a esta.

Cuando nos disponemos a salir, la camarera nos despide con cordialidad y nos da una tarjeta promocional a cada uno. A Jonathan, además, sin cortarse un pelo, le da una nota escrita a mano con su nombre y su número de teléfono. Leonardo reprime una carcajada y, nada más poner un pie en el exterior, le da a Jonathan, que, ante mi desazón, se guarda la nota en uno de los bolsillos de su pantalón vaquero, un par de palmadas en la espalda con gesto travieso.

 

—Dos tequilas y… —le pide Leonardo a uno de los camareros del bar de copas.

—Otro tequila —digo de inmediato, risueña.

—¡¿Perdona?! —pronuncia Jonathan, impetuoso, al tiempo que me lanza una mirada de reprobación—. Un chupito dulce y sin alcohol para ella, por favor —le pide al camarero, tajante.

—No eres mi padre —protesto.

—Ya sé que no soy tu padre —sentencia con firmeza clavando su mirada en la mía—. Tampoco querría serlo —añade con el mismo tono, desarmándome.

Por su semblante, deduzco que Leonardo parece divertirse con nuestras desavenencias.

—Entonces, ¿qué quieres ser? —le pregunto, coqueta e insinuante.

Jonathan, a punto de soltar algo, dirige su mirada hacia mi boca y, acto seguido, hacia mis ojos, reprimiéndose. Me estremezco. Jonathan desvía su atención hacia los chupitos. Sin decir ni una sola palabra, coge el mío y, sin mirarme, lo arrastra sobre la barra hasta dejarlo delante de mí.

 

En cuanto llegamos a mi barrio, Jonathan saca de su bolsillo la tarjeta y la nota que le ha dado la camarera del bar de tapas. La tarjeta la guarda en su cartera; sin embargo, ante mi sorpresa, la nota la tira a una papelera. Reprimo una sonrisa. Leonardo, granuja, me mira y sonríe.

—¿Qué planes tenéis para mañana? —nos pregunta Leonardo mientras se estira.

—Yo he quedado con Damián… —respondo.

—Y yo con Sabrina… —contesta Jonathan—, ¿por?

—Por si quedabais vosotros dos —comenta Leonardo con espontaneidad. ¡¿Qué?!

Jonathan lo mira con el ceño fruncido y mirada inquisitiva. Se hace el silencio.

—Bueno…, yo me subo a casa —balbuceo. Les doy dos besos con premura y, sin dilación, me encamino hacia mi portal.

Justo cuando me dispongo a introducir la llave en la cerradura de la puerta, la inesperada pregunta de Jonathan hace que me dé un vuelco el corazón.

—¿Haces algo el domingo?

Me giro hacia él y niego con la cabeza.

—Si quieres, nos hacemos un cine.

—Vale —consigo articular palabra.

Me despido de ellos con la mano. Leonardo hace un esfuerzo por reprimir la sonrisa que se empeña en dibujarse en su rostro. Me doy la media vuelta y, pese al nerviosismo que me sacude en este momento, logro introducir la llave en la cerradura.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veintisiete

 

Verónica

 

¿Cuántas veces me habré mirado ya en el espejo en lo que va de tarde? Tan solo falta un cuarto de hora para que llegue Jonathan, y, ahora mismo, soy un auténtico manojo de nervios, un verdadero flan andante. ¿Qué significa que vayamos los dos solos al cine? ¿Se trata de una cita? Sí, es una cita. O tal vez no. No lo sé. ¿Qué tendrá en mente él? ¿Qué puedo esperar de él hoy?

Me siento en la cama e intento tranquilizarme, sin éxito. Tengo un nudo en el estómago desde que me he despertado esta mañana temprano, y apenas he probado bocado al mediodía. Me levanto y doy vueltas por la habitación. La inquietud me carcome. Mi madre se asoma al cuarto.

—¿Adónde vas tan guapa, cariño? —me pregunta mi madre, amorosa.

Procuro disimular mi nerviosismo.

—He quedado para ir al cine.

—¿Con quién?

—Con Jonathan.

Has quedado con Jonathan, sí. A solas, sí. Y ha salido de él, sí.

—¿Con Jonathan? —repite mi madre con extrañeza. Asiento y sonrío tímidamente—. Cuando eras una niña te llevaba a ver todas las películas de animación que se iban estrenando —me cuenta, risueña—. Siempre has sido su ojito derecho —declara, afectuosa—. Y, mírate ahora, ya estás hecha una mujercita… —comenta con añoranza.

Se me pone un nudo en la garganta. La abrazo.

—Mamá… —susurro, angustiada.

—¿Sí, hija? —inquiere.

Me gustaría decirte lo que me pasa…, pero no creo que sea una buena idea.

—Nada…

—¿Estás enamorada? —me pregunta, sonriente. ¡¡¿¿Qué??!!

—Sí —se me escapa. Trago saliva. Tierra, trágame.

—Me da mucha alegría que al final haya sido Damián el que te robe el corazón —confiesa.

¿Damián? ¿Se piensa que estoy enamorada de Damián?

—Yo… —digo con voz ahogada.

Jonathan me hace una llamada perdida. Ya está aquí. Me va a dar algo.

—¿Te vas ya?

—Sí, mamá.

—Pasadlo muy bien. Dale un beso de mi parte a mi Jonathan —me dice con alegría.

 

Abro la puerta del portal y me encuentro a Jonathan apoyado en la pared fumando un cigarrillo. Las mariposas de mi estómago aletean con fervor. Me mira. Traga saliva. Lo miro. Trago saliva.

—Hola —me dice casi en un susurro. Me echa un vistazo de arriba abajo con disimulo.

—Hola —consigo pronunciar.

Me afecta demasiado. Me nubla. Me descompone. Me derrite. Me pierdo. Le planto un beso en la mejilla. Se pone nervioso.

—De parte de mi madre —le digo.

Sonríe. Me agarra la cara y me da un beso en la mejilla. Cierro los ojos.

—Dáselo de mi parte —me susurra. Abro los ojos. Asiento.

Nos quedamos mirándonos. El corazón se me va a salir por la boca. Me acaricia la cara. Ay, Dios… Me mira la boca, reprimiéndose. ¿Me quiere besar? Hazlo, por favor. Bésame.

—Verónica… —dice con voz ahogada.

—Jonathan… —digo con voz entrecortada.

Cierra los ojos, impotente, y aprieta la mandíbula. Me atrae hacia él y me abraza. Cierro los ojos, enamorada. Inspiro su aroma.

—Vámonos, ¿vale? —me susurra. Me da un beso en la frente. Se recompone. Yo no.

 

El cine al que nos dirigimos se halla a media hora de mi casa. Damos un paseo hasta allí.

—¿Qué hiciste ayer con Sabrina? —le pregunto con interés.

—Estuvimos en su casa —me responde sin más.

Me revuelvo. Mejor no pregunto haciendo qué… Se hace el silencio.

—¿Y tú? —inquiere.

—Estuve en casa de Damián.

Frunce el ceño. Se enciende otro cigarrillo.

—Deberías dejarlo.

—¿El qué? —me pregunta, extrañado.

—El tabaco.

—Me ayuda a relajarme.

—¿Estás nervioso?

—Sí.

—¿Por qué?

Se calla durante un momento, dubitativo.

—No lo sé —concluye.

—Engánchate a otra cosa, sana.

Sonríe para sus adentros.

—A las pipas, ¿no?

—Por ejemplo.

—Me lo pensaré.

Sonríe. Sonrío.

—¿Has estado estudiando esta mañana?

Ya está ejerciendo de hermano mayor…

—Sí, hermanito.

—No soy tu hermanito.

—¿Ah, no? Pues te comportas como tal...

Frunce el ceño.

—¿Tú crees que me comporto como tu hermano?

Asiento.

—Todo el tiempo.

Arquea una ceja, sorprendido. Se muerde el labio y sacude la cabeza. Lo encaro.

—Aclárame entonces lo que eres.

Traga saliva.

—Tu hermano está bien.

Arqueo las cejas, incrédula.

—¿En serio?

Asiente tratando de parecer seguro. Sonrío con picardía. Doy un paso hacia él. Se me encoge el estómago.

—Camina, Verónica —me ordena.

—¿Y si no quiero?

Suspira. Clava su mirada en la mía. El corazón me late a mil por hora.

—Camina. No te lo voy a repetir más veces —me urge, severo.

Le hago caso omiso. Se pasa la mano por el pelo, desesperado. Me encara.

—¿Quieres jugar? —me reta. Asiento. Sonrío con pillería—. ¿Eres consciente de que tienes todas las de perder? —me avisa, desafiante.

—Yo, a diferencia de ti, estoy dispuesta a arriesgar —le susurro a unos centímetros de su cara.

Se descompone. Da un paso hacia atrás. Me mira de arriba abajo intimidante. Trago saliva.

—Caminas o caminas —me insta con firmeza.

—Mmm… Déjame que me lo piense… No camino —le replico, juguetona.

Reprime una sonrisa.

—Tú lo has querido —declara con ironía. ¿Qué va a hacer?

Presto, se agacha, me agarra las piernas y me carga sobre sus hombros dejándome boca abajo. Suelto un grito por la impresión. Camina.

—Jonathan, bájame, ¡que llevo puesta una minifalda! —le suplico.

—¡No me digas! Qué vergüenza, ¿no?

—¡Vete a la mierda!

—Uhhh… Esa boquita, niña. ¿Qué modales son esos?

—No seas malo, por fa —le imploro.

Reprime una carcajada.

—¿Cómo dices?

—No te burles de mí. ¡Bájame!

—Mmm… Déjame que me lo piense… No te bajo —me imita.

—Ay, ¿se me ve algo?

Estoy muerta de vergüenza.

—Todo.

—¡¡¡¿¿¿Qué???!!!

Reprime otra carcajada.

—Que no, tonta, ¿cómo voy a dejar que se te vea todo? —me tranquiliza—. Solo un poquito.

—¡¿Serás…?!

Le doy puñetazos en la espalda.

—Deja que se alegren un poco la vista los viandantes, ¿no? No seas egoísta.

Lo pego más fuerte.

—¡Jonathaaaaaaan! —protesto.

—Quietecita y en silencio, ¿eh?

Gimo, quejosa.

—Shhh… —me acalla y me baja—. Ya está. No ha sido para tanto.

Lo miro con rabia mientras me atuso. Hace un esfuerzo por no reírse.

 

Me planto delante de la cartelera del cine con el fin de elegir una película.

—¿Entramos? —me sugiere Jonathan. Frunzo el ceño.

—Antes de entrar tendremos que escoger qué vemos, ¿no?

Sonríe para sus adentros.

—Como si no supieras ya lo que quieres ver… —insinúa.

Abro los ojos de par en par.

—¡Titanic! —exclamo.

—¿En serio? —manifiesta con ironía.

Le doy un manotazo en el hombro.

—¿Compramos las entradas? —le pregunto, zalamera.

—¿Por qué la reestrenarán? —se pregunta—. Si es un bodrio —declara, burlón. Lo miro boquiabierta. Le doy otro manotazo en el hombro. Reprime una carcajada—. Es broooma —me tranquiliza agarrándome del moflete—. Es un peliculón —sentencia—. ¿Entramos? —insiste.

—A ver, hijo mío, que hay que comprar las entradas para poder pasar, y fijo que ya están agotadas.

—A ver, hija mía, que ya tengo las entradas.

Las saca del bolsillo de su cazadora y me las muestra. Suelto un gritito. Lo abrazo con fuerza.

—Estás loca, ¿eh? —suelta con una pizca de chulería y diversión.

Comienzo a darle besos por la mejilla hasta llegar a la comisura de sus labios. Da un respingo.

—Eh, eh, eh… Verónica…

Me aparta de él con delicadeza. Lo miro con decepción.

—¿Te apetecen palomitas? —me pregunta. Niego con la cabeza. Me apeteces tú.

Esperamos nuestro turno en la cola. Deja de mirarlo cada dos por tres.

—Te habrás traído pañuelos, ¿no? —comenta con gracia. Suelto una carcajada.

—¿Qué te apuestas a que no lloro? —contesto. Suelta una carcajada.

—No te lo crees ni tú, bonita —me replica, chulo—. Si ya tienes una lagrimilla por ahí —me vacila. Le doy un puñetazo en el hombro.

—Al final me vas a joder el hombro… —me advierte. Pongo los ojos en blanco. Sonríe.

 

La fila y las butacas que ha elegido son inmejorables: en el centro de la sala, como a mí me gusta. Se quita la cazadora y se sienta. Sonrío para mis adentros. De pie, me desabrocho el abrigo con parsimonia, botón a botón, de cara a él. Me mira de soslayo en varias ocasiones. Se revuelve en el asiento. Me lo quito y me echa una mirada de arriba abajo; pero enseguida desvía su mirada en dirección contraria. Me siento, satisfecha. Suelto un suspiro sonoro para llamar su atención. Sonríe sin mirarme.

La música que ameniza la sala, sin una butaca libre, con todas las personas ocupando sus asientos, se silencia. Estoy excitadísima. Apoyo mi brazo en el apoyabrazos que compartimos Jonathan y yo, chocando con el suyo. Nuestras manos se rozan. Jonathan, inquieto, retira el brazo y se pasa la mano por el pelo. Las luces se van apagando gradualmente. Jonathan vuelve a apoyar su brazo junto al mío. Las luces se apagan del todo. Jonathan posa su mano sobre la mía. Mi respiración se vuelve agitada y las mariposas de mi estómago se revolucionan. Mi mano y la suya se acarician insaciables, hasta que nuestros dedos se entrelazan sin remedio.

Cuando acaba la película, nuestras manos continúan unidas. No quiero que me suelte por nada del mundo, pero lo hace en cuanto se encienden las luces. Me mira fijamente a los ojos, llorosos. Unas lágrimas resbalan por mi rostro. Jonathan, con gesto turbado, me las enjuga. Suspira, contrariado. Coge su cazadora y se levanta. Aturdida, cojo mi abrigo y me levanto yo también.

 

—Voy a pillarme algo, ¿quieres? —me pregunta en la tienda de chucherías del cine.

—No, gracias.

Siento un vacío en el estómago. ¿Por qué de repente estando tan cerca lo siento tan lejos? ¡Si hasta hace unos minutos no nos soltábamos de la mano! Me estoy volviendo loca.

—¿Seguro que no quieres nada? —insiste. Asiento.

Un grupo de chicas, más o menos de mi edad, no le quitan ojo.

—Has ligado —le informo mirando a las chavalas—. Qué raro, ¿no? —suelto con ironía.

—Son unas crías —determina.

—Pues yo creo que son de mi edad…

—Pues eso, unas crías.

Lo golpeo en el hombro, molesta. Se gira hacia mí y clava su mirada en la mía. Doy un paso hacia él, dolida.

—¿No te liarías con una cría?

—Dejemos el tema.

Maldito seas, Jonathan.

—¿Quieres volverme loca o qué? —escupo.

Me encara.

—¿Y tú a mí? ¿Me quieres volver loco tú a mí? —escupe—. Porque lo estás consiguiendo.

No sé qué decir…

—Pues estoy pensando acostarme con Damián —suelto sin ton ni son.

Confuso, frunce el ceño, sin mirarme, tan solo dirigiendo su vista hacia los estantes repletos de alimentos.

—¿No lo habéis hecho ya? —me pregunta, impasible. ¡¿Qué?!

—No —sentencio.

—¿Puedo saber por qué? —me pregunta con el mismo tono. ¡¿Qué?!

—No estoy segura de ello… —reconozco, cohibida.

Reprime una sonrisa.

—¿Te alegras? —le pregunto, desconcertada.

—¿Por qué iba a alegrarme?

Sigue sin mirarme. Al fin se decide a comprar algo.

—Tú sabrás… —expreso, fastidiosa—. ¿Qué opinas?

Se dispone a pagar. No contesta. Me pongo de los nervios. Paga.

—Si no estás segura, no lo hagas —me aconseja, serio.

Lo encaro.

—¿No quieres que lo haga con él? —le pregunto, esperanzada.

—Yo no he dicho eso —niega—. Lo que he dicho es que, si no estás segura, no lo hagas.

—A ti no te cae bien Damián, ¿verdad?

—No me cae ni bien ni mal porque no lo conozco —sentencia.

—Sí que lo conoces —le replico.

—Sí, es cierto, nos saludamos el otro día por primera vez —comenta con ironía.

—¿Y?

—Y, ¿qué?

—¿Qué te pareció? —le pregunto, desesperada.

Resopla.

—Pues, hombre, muy atento no se le ve, ¿no? —contesta—. ¿Nos vamos?

 

El camino a casa ha sido de lo más frustrante, puesto que no hemos intercambiado palabra. Yo ya no sabía qué más decirle y él, al parecer, tampoco. No entiendo nada de nada. Llegamos a mi portal y no quiero subirme a mi casa, ni que él se vaya a la suya. ¿Por qué es tan complicado?

—¿Nos quedamos un ratito charlando? —le propongo.

Sonríe, encantador.

—Será mejor que te subas a casa —decide.

Me entran ganas de llorar. Me mira temeroso. Hace el amago de acercarse pero se contiene. Alza la vista al cielo, se lleva las manos a la cara y suspira. ¿Qué demonios le pasa? Me mira dubitativo. Se aproxima hasta mí. Me agarra la cintura. Me estremezco. ¿Qué va a hacer?

—Me lo he pasado muy bien —me dice al oído. Se calla durante un instante—. Y, ¿sabes qué?

—¿Qué? —digo con voz ahogada.

Se hace el silencio. Me tiemblan todas y cada una de las partes de mi cuerpo.

—Que todo lo demás empieza a importarme una mierda.

Me da un vuelco el corazón. Recuerdo la conversación con Leonardo:

 

—¿Cuándo sabe una persona que se está enamorando? —pregunto al aire, ensimismada.

—Cuando todo lo demás empieza a importarle una mierda —contesta Leonardo con certeza.

 

Me suelta y se aleja de mí lentamente, andando hacia atrás, sin dejar de mirarme, hasta que, de repente, reprime una sonrisa y se da la media vuelta. 

¿Ha dicho… lo que ha dicho?

 

Entro en mi habitación y cierro la puerta tras de mí. Me siento como si estuviera flotando en una nube. Me dejo caer de espaldas sobre mi cama. Una sensación de felicidad se adueña de mí. Me llevo las manos a la cara y comienzo a llorar de pura alegría. Mi hermana irrumpe en el cuarto. Me enjugo las lágrimas deprisa y corriendo y me incorporo sobresaltada. Da un portazo y se queda de pie en mitad de la alcoba con los brazos en jarra. Su mirada echa chispas.

—Dime que mamá no se ha enterado bien y no has quedado a solas con Jonathan —pronuncia con sequedad.

—¿Quién te crees que eres para entrar así en mi dormitorio? —la recrimino.

Me encara con intransigencia.

—Tu hermana, Verónica, tu hermana. Que no se te olvide nunca —contesta, adusta.

—¿Y eso te da derecho a hablarme y a tratarme de este modo? —replico, ofendida.

—¿Os habéis enrollado? —me pregunta, exigente.

—Eso es lo único que te preocupa, ¿no?

—Desde luego —asevera—. No es para menos.

Las dulces lágrimas que hace un momento se apoderaban de mí ahora se me antojan amargas.

—¿Por qué te exaspera tanto que quiera ser feliz? —escupo con voz entrecortada—. ¿Acaso no deseas que tu hermana pequeña lo sea? —le pregunto con desconcierto. Una lágrima cargada de angustia empieza a resbalar por mi rostro. Dafne traga saliva y sus ojos se tornan lacrimosos.

—¿Cómo puedes pensar algo así de tu hermana? —me reprocha con rabia.

—Si lo pienso es porque me lo das a entender —declaro con cólera. Aprieta la mandíbula.

—¡¿No te das cuenta de que solo trato de abrirte los ojos?! —me grita.

Nuestra madre se asoma a la habitación con gesto alarmado.

—¿Se puede saber por qué chillas, Dafne? —la reprende.

—Lo siento, mamá —se disculpa, verecunda.

Se hace el silencio y la tensión reina en el ambiente.

—¿Qué está pasando aquí? —nos pregunta, seria.

Mi mirada y la de Dafne se cruzan durante un instante.

—Un malentendido —miente mi hermana.

Nuestra madre nos observa con recelo.

—Haced las paces y bajad a cenar —nos insta, apaciguadora. Cierra la puerta tras de sí.

Mi hermana sacude la cabeza al tiempo que me lanza una mirada de reprobación.

—Ojalá me equivoque, pero me temo que lo vuestro no va a tener un final feliz —augura antes de abandonar el cuarto, desarmándome.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Veintiocho

 

Verónica

 

Entro en Cosmópolis con el presentimiento de que algo importante e inesperado va a acontecer de un momento a otro. Antes de bajar la escalera que conduce a la discoteca, echo un vistazo a la pista de baile y advierto que la gente se encuentra desperdigada por la misma. Giro la cabeza a la izquierda y descubro a Jonathan apoyado en una de las mesas altas que rodean la pista de baile con gesto serio y pensativo mientras se toma una copa con parsimonia. Suspiro y me dirijo a su encuentro con un nudo en el estómago que, a cada paso que doy, me oprime con mayor fuerza. Cuando ya estoy a punto de llegar, Jonathan, que tiene su atención fija en algo que debe de haber en el suelo, alza la vista y me mira arrebatador, desarmándome por completo.

—¿Estás solo? —le pregunto tratando de no mirarle demasiado.

—¿Y tú? —me pregunta echándome un vistazo fugaz de arriba abajo.

—Qué raro que no estés ligando con alguna pelirroja que se te haya puesto a tiro… —escupo.

—Oye, ¿dónde te has dejado al pseudonovio ese que te has echado? —me pregunta con sorna.

—¿Pseudonovio? —pronuncio, molesta—. Para tu información, era mi novio de verdad.

Una sonrisa comienza a dibujarse en su rostro, pero enseguida la borra. Da un trago a su copa y, acto seguido, me mira con los ojos entrecerrados.

—¿Era? —inquiere con curiosidad—. ¿Por qué le has dejado?

¿Cómo sabe que he roto yo? O, si no lo sabe, ¿por qué lo da por hecho?

—Porque últimamente no dejaba de presionarme para que me acostara con él… —confieso—. A todo esto, ¿y la tuya?, ¿y tu pseudonovia o lo que sea que es?

—No tengo novia de ningún tipo.

Jonathan mira en otra dirección con semblante meditativo. Nos quedamos en silencio, envueltos por Paraísos Artificiales, de Dorian, que, en este momento, me estremece más que nunca. Ya no está con ella; saliendo, entrando, liándose o lo que sea que hiciera con ella. Maldita sea, ¿en qué piensa tanto? Dos chicas que pasan por nuestro lado se le quedan mirando con embeleso, sin que él, ensimismado, se dé cuenta. De repente, canta para sí mismo, al ritmo del tema que está sonando: “Tengo un mapa del abismo escrito en una canción, y un agujero negro abierto en el corazón. Pero cuando tú apareces se desvanece el dolor, y no necesito a nadie porque sé que como todas las noches nos perderemos los dos buscando algún paraíso artificial”. Sin mirarme y en silencio, coge su copa y le da otro trago. Los minutos, al igual que los nervios que me sacuden ahora mismo, se me antojan eternos y desconcertantes, hasta que, de súbito, la voz de Jonathan llega hasta mis oídos.

—¿Quieres hacerlo? —me pregunta sin dirigirme ni una sola mirada.

—¿El qué? —inquiero casi en un susurro, confusa.

Jonathan da otro trago a su copa y, a continuación, clava su mirada en la mía.

—El amor.

Me da un vuelco el corazón. ¿Me acaba de decir… lo que creo que me acaba de decir? Esas dos palabras, pronunciadas por él y dirigidas a mí, recorren por dentro mi cuerpo una y otra vez, en estéreo. Disimuladamente, me sujeto en una silla que se encuentra justo a mi lado.

—¿Te refieres a… hacerlo… contigo? —consigo articular.

Asiente con la cabeza, como asimilando lo que eso significa.

—Sería mi primera vez —le digo a él y, al mismo tiempo, a mí misma.

—Lo sé —reconoce sin dejar de mirarme, turbándome.

—Pensaba que era una niñata y que no te ponía en absoluto —suelto.

—¿Te crees siempre todo lo que te dicen? —me replica. Sacude la cabeza.

—No, la verdad es que suelo cuestionármelo todo; en especial, todo lo que sale de tu boca.

—Lo de niñata no te lo cuestiones —me dice, chulo.

Le doy un golpe en el hombro. Se da cuenta de que estoy sujetándome en la silla. Esboza una media sonrisa.

—¿Aún no hemos empezado y ya estás así de afectada? —comenta, entretenido.

—Eres un gilipollas integral —le digo con la boca pequeña.

—Ay, niñata… —Sacude la cabeza—. Voy a tener que lavarte la boquita con jabón.

Nos quedamos mirándonos unos segundos durante los cuales tengo la sensación de que no hay nadie a nuestro alrededor.

—¿Quieres hacerlo o no? —me pregunta de nuevo.

No doy crédito a lo que está pasando…

—Sí —le susurro.

Asiente con la cabeza, echando un vistazo a la gente, a la discoteca, o a no sé qué. Con gesto meditativo, se pasa la lengua por el labio inferior levemente, sin ser consciente de lo irresistible que puede llegar a resultar cada movimiento que hace, por insignificante que parezca.

—Nos acostaremos solo una vez —asegura—, ¿aceptas?

—Sí —susurro sin pensarlo, sin cuestionarlo, sin dudarlo… sin sopesar las consecuencias.

Jonathan me tiende su mano. Me quedo mirándola. Se me agita la respiración. Una vez… Solo una vez… Una noche… Una sola noche con él... Y ¿cuando sea de día…? Solo una noche… Le doy la mano. Se me encoge el estómago al percibir nuestro contacto. Me la acaricia. Las mariposas de mi estómago aletean con frenesí. Jonathan me arrastra a la salida, y yo, a ciegas, me dejo llevar por él.

 

Me quito la cazadora y la cuelgo en el respaldo de la silla que hay en su cuarto. Jonathan se quita la suya y la guarda en el armario. El trayecto hasta su piso lo hemos pasado en completo silencio, cada uno absorto en sus pensamientos. Estoy tan nerviosa que no soy capaz de articular palabra. Y a pesar de que él trate de disimularlo, sé que también está nervioso, aunque, sin duda, no hasta el punto en que lo estoy yo. ¿Por qué me ha propuesto que nos acostemos? No me he atrevido a preguntárselo —quizá porque no estoy segura de querer saber la respuesta—, pero no he dejado de darle vueltas durante todo el camino. Y ahora estoy aquí, en su habitación, a punto de perder mi virginidad con él, con Jonathan. No me puedo creer que esto esté pasando… ¿Cuánto tiempo llevo esperando este momento? Un momento irrepetible, no cabe duda. Irrepetible en el sentido literal de la palabra, puesto que no se repetirá. ¿Estoy preparada realmente para hacer el amor con él sabiendo que no volverá a suceder? La respuesta es clara: no lo estoy. Pero, aun así, como una auténtica kamikaze, me dispongo a lanzarme a la piscina, sin salvavidas.

—¿Quieres beber algo? —me ofrece.

—No, gracias.

—¿Y comer algo? —insiste. Niego con la cabeza.

—¿Y Leonardo y Abraham? —le pregunto, preocupada.

—No te preocupes; no llegarán hasta las mil —me tranquiliza, escudriñándome con la mirada—. Si no quieres hacerlo…

—Sí quiero —le interrumpo—; es que estoy muy nerviosa —le confieso.

—Con calma, ¿vale? —me dice, encantador—. Sólo quiero que confíes en mí, te dejes llevar y disfrutes…, porque te lo mereces —me dice agarrándome el mentón y dejándome atónita—. ¿Qué te parece si ponemos una canción para que te sientas más cómoda? —me propone, atento.

Jonathan selecciona rápidamente un tema de su reproductor de música, el cual está conectado a unos altavoces. Se le escapa un suspiro. Suena de fondo una preciosa canción de The xx, Angels. Se gira y clava su mirada en la mía. Se acerca a mí hasta encararme. Creo que no soy la única que está nerviosa, aunque aparentemente solo se me note a mí. Se aproxima lentamente a mi boca. Siento cómo todas y cada una de las partes de mi cuerpo se excitan. Me besa. Nuestros labios se mueven al unísono, se compenetran a la perfección, dulces y apasionados, sedientos el uno del otro. Me pierdo entre sus besos. Las mariposas de mi estómago aletean como más fuerza que nunca. Me aprieta contra él. Sin dejar de besarme, robándome el aliento, me agarra la cabeza, introduciendo sus dedos entre mi cabello, y me conduce hasta su cama. Me tumba sobre ella con delicadeza. Sin dejar de mirarme, derritiéndome, me desabrocha el botón del pantalón y me baja la cremallera. Un cosquilleo recorre mi entrepierna. Reprime una sonrisa porque se ha dado cuenta. Me quita el pantalón. Se tumba a mi lado, pegado a mí. Me mira.

—¿Te has masturbado alguna vez? —me pregunta. Niego con la cabeza, tímida. Entorna los ojos—. ¿Tu pseudonovio tampoco te ha tocado? —insiste. ¿Por qué sigue llamándole así? Tal vez porque lo era. Dejo de pensar en eso. Niego con la cabeza, cohibida. Asiente.

Me acaricia la cara y me besa, ligeramente incorporado. Nuestras lenguas se encuentran y se pierden la una en la otra. No quiero que deje de besarme nunca. Estoy completamente enajenada. Su mano comienza a descender. Me acaricia un pecho y jadeo en su boca. Su mano recorre lentamente mi vientre, estremeciéndome. Se detiene al ras de mis bragas. Traga saliva disimuladamente y me mira, como pidiéndome permiso para continuar el descenso. Le doy un beso como si me fuera la vida en ello. Me pierdo en sus profundos ojos verdes, que no dejan de escudriñarme. Su mano desciende por mi entrepierna, excitándome, hasta que, despacio, introduce un dedo dentro de mí. Qué sensación tan extraña. Empieza a moverlo, sacándolo ligeramente y metiéndolo hasta el fondo. Una oleada de calor me embarga. Jadeo. Me gusta. Me gusta mucho. De repente, introduce otro dedo. Los mueve dentro de mí. Me retuerzo. Gimo. Me mira con la boca entreabierta y percibo cómo se agita su respiración. Eso me excita aún más. Cierro los ojos. Mis caderas acompañan sus movimientos, que cada vez son más rápidos. El placer es cada vez más intenso y siento que voy a explotar de un momento a otro… y, finalmente, me corro.

Jonathan se levanta y comienza a desnudar su esbelta figura. Madre mía… El corazón me late a mil por hora. Todo en él me resulta irresistible: su rostro, su cuerpo, su actitud… todo. Abre el cajón de la mesilla, coge una caja de preservativos, extrae uno y, con presteza, lo desenvuelve y se lo coloca. ¿Cuántas veces lo habrá hecho ya? Opto por no pensar en eso ahora. Vuelve a la cama. Me sonríe sutilmente, descomponiéndome. Le devuelvo la sonrisa. Se lanza a mi boca y yo acojo la suya con pasión y devoción, profundamente enamorada. Me quita la camiseta, me desabrocha el sujetador y se deshace de mis bragas. Sin dejar de mirarme, se pone encima de mí, entre mis piernas temblorosas que lo acogen con temor y amor al mismo tiempo. Me acaricia los muslos, estremeciéndome. Me besa el vientre, que se encoge en cuanto me roza, los senos y el cuello, excitándome sobremanera. Jadeo sin parar. El calor me embarga de nuevo. Le deseo.

Poco a poco, mientras nos besamos, me va penetrando. Me siento muy rara. Me noto tensa. Au. Duele. Me quejo. Se detiene de inmediato.

—¿Te duele? —me susurra mirándome fijamente a los ojos. Las mariposas de mi estómago están descontroladas.

—Un poco —confieso con vergüenza. Me hace un gesto tranquilizador con la cara.

—¿Quieres que pare?

—No.

—Confía en mí y relaja las caderas —me dice al oído, derritiéndome.

Le obedezco y relajo las caderas. Lentamente, me penetra hasta el fondo. Una sensación a caballo entre el dolor y el placer se adueña de mí. Se queda unos segundos quieto en lo más hondo de mí, mirándome. No puedo describir con palabras este momento. Enseguida, comienza a moverse dentro de mí, despacio. El dolor desaparece y deja paso al placer. Jadeamos. A medida que entra y sale de mí, que se mueve dentro de mí, el placer aumenta y aumenta hasta volverme loca. Gemimos. Me agarro a sus brazos, a su espalda… Mis caderas acompañan a las suyas. Me dejo llevar, embriagada por un torbellino de sensaciones.

—Verónica… —pronuncia mi nombre entre jadeos.

—Jonathan…

No puedo más. Y creo que él tampoco. Estamos a punto de irnos los dos… los dos. Él y yo. Sin dilación, alcanzamos el clímax y explotamos el uno en el otro, juntos, fusionados, compenetrados. Entonces, soy consciente de que no quiero que haga esto con nadie más. Maldita sea…

Jonathan se sienta en el borde de la cama. Se aprieta las sienes con el ceño fruncido. ¿Qué le pasa? De súbito, se tumba a mi lado con gesto serio. El miedo me embarga.

—¿Cómo estás? —inquiere casi en un susurro, con la mirada clavada en el techo.

—Muy bien —le respondo, emocionada. Una lágrima resbala por mi cara. «Muy bien» no se acerca ni de lejos a cómo me siento de verdad… o a cómo me he sentido hasta hace un instante, hasta que él ha reaccionado de una manera tan confusa y desconcertante. Gira la cara y me examina con gesto preocupado.

—¿Por qué lloras?

—Solo es una lágrima…

Desvía su mirada en dirección contraria. Se hace el silencio. Me parece oírle suspirar. Se me encoge el estómago. ¿Qué le pasa? Quiero preguntarle cómo se siente, pero no me atrevo. Quiero tocarle, pero me contengo. Cierro los ojos, angustiada. Sin embargo, posa su mano en la mía y los abro de sopetón. No me mira. ¿Por qué no me mira?

—¿Por qué no descansas? —me insta.

—¿Me abrazas?

—Claro.

Me hace un gesto con la mano para que me apoye en su pecho. Lo hago. Me rodea con su brazo. Nos tapa con la sábana. Le rodeo con mi brazo. ¿En qué estará pensando? Todavía no me puedo creer lo que acaba de suceder… Cierro los ojos y trato de conciliar el sueño… hasta sumergirme, poco a poco, en un mar de dudas y confusión.

 

Jonathan

 

—¿Se puede saber con quién has dormido? —vocifera Abraham visiblemente interesado.

Le hago un gesto para que no hable tan alto. Leonardo me observa con extrañeza.

—¿Desde cuándo te preocupa que no las despertemos? —comenta, receloso.

Continúo untándome las tostadas sin prestar demasiada atención a su comentario.

—Buenos días. —La dulce y sensual voz de Verónica llega hasta mis oídos. Me giro y la veo plantada de pie en el salón, con el pelo revuelto y vestida con una de mis camisetas. Algo se remueve dentro de mí.

—No me jodas… —suelta Abraham boquiabierto al ver a Verónica.

Leonardo me lanza una mirada inquisitiva.

—Jonathan… —se dirige a mí aquella preciosidad que acaba de iluminar el salón—, me pego una ducha, me visto y me voy a casa, ¿vale?

—¿No vas a desayunar?

—Es que no quiero llegar muy tarde a casa.

—Como quieras.

Se mete en el baño. No sé qué coño me pasa. Me siento rarísimo y no sé cómo actuar. Joder…

—Tronco, ¿tú eres consciente de lo que has hecho? —me pregunta Leonardo.

—Me he acostado con ella.

—Pues prepárate para lo que se te viene encima.

Me da unas palmadas en la espalda.

—No se va a volver a repetir, así que no tengo por qué prepararme para nada.

—Ya… Pues como se enteren ciertas personas de que has desvirgado a la niña de sus ojos…

—No se va a enterar nadie.

—Ya… ¿Y te la follas sabiendo que está enamorada de ti?

—No me toques los huevos, Leonardo.

Le hago un gesto con la mano para que me deje en paz.

—Bueno…, ¿y qué tal en la cama? —me pregunta con picardía Abraham.

Le lanzo una mirada que se le quitan las ganas de seguir preguntando. Al cabo de un rato, Verónica reaparece en el salón. Estoy totalmente descolocado.

—¿Te vas ya entonces?

Asiente. La escudriño con la mirada tratando de averiguar su estado de ánimo. La acompaño hasta la puerta.

—¿Cómo te encuentras? —inquiero.

—¿Sigo siendo tu chica preferida? —me pregunta, desconcertándome.

¿A qué viene esa pregunta? ¿De qué me suena eso? Pienso… Le doy vueltas a la cabeza… Joder… Ya me acuerdo. Madre mía, entonces tan sólo era una cría, y ahora…

—Nunca has dejado de serlo.

Apoyo el brazo en el marco de la puerta. Nos quedamos mirándonos. Estoy muy pero que muy descolocado. De repente, da un paso hacia mí y, justo antes de darse media vuelta y pirarse dejándome plantado en la puerta como un gilipollas, me dice, convencida, prácticamente pegada a mi boca:

—Tarde o temprano, tú y yo acabaremos juntos, Jonathan; en esta vida… o en la otra.

 

 

 

 

Veintinueve

 

Verónica

 

No he tenido noticias de Jonathan en toda la semana; ni una sola llamada, ni un mísero mensaje. Nada. Cero. Como si no hubiera pasado nada trascendental entre nosotros. Como si no quisiera saber nada de mí. Como si no sintiera nada por mí. Como si no le importara nada lo que yo siento. Estoy enfurecida, encolerizada, exasperada. ¿Por qué no se ha dignado a hablar conmigo ni una sola vez? Quizá para él no sea importante que nos hayamos acostado, pero para mí, desde luego, sí que lo es. Pero… ¿qué podía esperar? Me dejó bien claro que sólo haríamos el amor una vez y sin compromiso. Y yo acepté sin dudar, como una kamikaze. Y ahora… las consecuencias.

—Entra en razón de una vez por todas —me ordena Ariadna, intransigente—. Ya ha obtenido lo que quería de ti: que te abrieras de piernas para él; y ahora pasa de tu culo —escupe, cruel.

—¿De verdad eso es lo que piensas? —le pregunto, dolida.

—¿Qué pensabas tú? —me replica—. ¿Que se iba a enamorar de ti hasta las trancas?

Doy la callada por respuesta. Tal vez, en lo más profundo de mi ser, albergaba esa esperanza.

A medida que nos acercamos a la discoteca, el nudo que se ha instalado en mi estómago nada más salir de casa me oprime hasta la náusea. Alzo la vista a un cielo encapotado y relampagueante.

La pista de baile, como cada fin de semana, está abarrotada. Damián se cruza en mi camino y me lanza una mirada cáustica. Anastasia y su séquito de arpías me examinan con ojos maliciosos.

—¡Venga, chicas, vamos al karaoke y nos cantamos un temita los tres! —nos anima Christian, que acaba de aparecer. Me rodea el cuello con su brazo. A mí no me la da: aborrece el karaoke.

—¿A qué se debe ese repentino interés por el karaoke? —le pregunto, recelosa.

—Me ha debido de poseer el espíritu de algún asiático —bromea. Ariadna se ríe.

—No cuela —sentencio—. Déjame pasar, por favor.

—Hazme caso —me insta, serio.

Jacqueline, Michelle, Lorenzo y Sebastián me saludan con la mano y me hacen un gesto con la misma para que me dirija a su encuentro. Voy directa hacia ellos, ignorando a Christian.

—El capullo de Abraham ha venido acompañado de tres tías —me dice al oído Jacqueline.

La voz de Robert Smith cantando Not In Love de Crystal Castles envuelve la discoteca. Me giro y descubro a Abraham, a Leonardo y a Jonathan coqueteando con unas tías de su edad o un poco más mayores; por supuesto, una de ellas es pelirroja. Se me revuelve el cuerpo. Jonathan me mira durante unos segundos. Me giro de nuevo con el corazón latiéndome a mil por hora.

—¿Vas a saludar? —me pregunta Michelle con sumo interés.

—¿Tú qué crees? —Le guiño un ojo. Reprime una sonrisa.

Me doy la media vuelta, decidida a saludar. Lo primero es la educación, ¿no? Con una sonrisa fingida, me aproximo al grupo y saludo con un «qué tal» de lo más simpático. Echo un vistazo de arriba abajo a la pelirroja. Así que esta noche toca esta… Leonardo me escudriña con la mirada.

—Estás que rompes, Verónica —me piropea Abraham, pillo. Sonrío.

—¡Qué monada! Parece una muñeca de porcelana… —comenta la pelirroja como si yo no estuviera presente, mirando a Jonathan—. ¿Cuántos años tienes? —me pregunta, interesada.

—Diecisiete.

Antes de regresar con mis amigos, me acerco a Jonathan.

—Que te aproveche el polvo —suelto, mordaz.

—No lo dudes —me contesta, chulo.

Cómo se puede ser tan… Nos miramos con dureza.

—Eres un hijo de puta —escupo.

Me doy la media vuelta, presa de la rabia.

—Tal vez sí que lo sea. —Le escucho pronunciar tras de mí. Me giro para mirarlo, desconcertada. Impasible y sin dejar de mirarme, saca un cigarrillo de su cajetilla y, justo antes de ponérselo en la boca y salir afuera a fumárselo, me dice:

—Desencántate de una puta vez.

 

Jonathan

 

Me enciendo un cigarrillo en cuanto salgo a la avenida. Me apoyo en la fría pared, al lado de la puerta principal de la discoteca. Huele a humedad. El suelo está plagado de charcos. Alzo la vista al cielo y le doy una calada al pitillo. Expulso el humo con parsimonia, reparando en cómo se confunde con las numerosas nubes que, veloces, viajan en una sola dirección. Yo también me iría a cualquier otra parte. Cierro los ojos. Un momento, un instante…

 

—Verónica… —pronuncio su nombre, jadeante, excitado, extraño, confuso, descolocado… dentro de ella. Le diría tantas cosas que no sabría por dónde empezar... ni por dónde terminar.

 

Abro los ojos, tratando de borrar de nuevo el recuerdo que una y otra vez viene a mi memoria y me sacude cada vez que cierro los ojos, torturándome. Suelto un suspiro desesperado. Me deshago del cigarrillo y vuelvo a la discoteca.

 

Verónica

 

Enajenada, atraigo a Damián hacia mí, que se muestra totalmente receptivo, y le como la boca delante de todo el mundo. Mientras lo beso, no dejo de mirar fijamente a Jonathan, que me mantiene la mirada con el amago de una sonrisa canalla a punto de dibujarse en sus labios. Un remix de Summertime Sadness, de Lana Del Rey, suena con fuerza. Le doy un leve empujón a Damián para acercarnos a Jonathan, que reprime una sonrisa al percatarse de mi gesto, y sigo besándolo. ¿Te hace gracia, cabrón? De repente, arquea una ceja, desafiante. Coge a la pelirroja de la mano y la atrae hacia él sin quitarme ojo. Le sonríe arrebatador y, acto seguido, le agarra la cabeza y la besa, mirándome fijamente. Desliza su mano por la espalda de la pelirroja, que se entrega a él de pies a cabeza. Sé que el muy desgraciado está sonriendo. Súbitamente, aparto a Damián, que está flipando en este instante.

—Este juego que os traéis no mola nada, Verónica… Os vais a joder la vida —oigo que me dice Michelle con preocupación. La ignoro.

De un empujón, aparto a la pelirroja, que, al pillarla desprevenida, casi se cae al suelo, y, a continuación, le suelto un bofetón a Jonathan, que, sin dilación, coge su copa y me tira el líquido contenido en su interior a la cara. Hecha una furia, lo imito. Dafne me agarra del brazo y tira de mí con fuerza. Gabriel me sujeta por la cintura con su brazo, reteniéndome. Advierto que todos nos miran alarmados, sin dar crédito a la escena que acaban de presenciar.

—¿Qué ha pasado aquí? —nos pregunta un vigilante de seguridad de la discoteca, que nos conoce.

—Ha sido un accidente; discúlpanos —le responde Jonathan, agitado. Me lanza una mirada.

—Que no se vuelva a repetir —nos ordena, severo, antes de esfumarse.

—O me explicas ahora mismo lo que te pasa o te juro que no vuelves a poner un pie aquí —me espeta mi hermana.

—No te lo puedo explicar con palabras —le digo casi en un susurro, angustiada.

Dafne me mira con los ojos abiertos. Al darse cuenta de que no voy a añadir nada más y, por tanto, de que no va a obtener más información, cambia de estrategia y hace el amago de interrogar a Jonathan, pero le sale el tiro por la culata.

—No estoy para interrogatorios de tercer grado, Dafne —le dice, cortante, justo antes de que mi hermana abra la boca, frustrándola.

Jonathan se acerca a la pelirroja y le dice algo al oído. Al instante, se ponen las cazadoras, se despiden de la gente —excepto de mí— y ambos se encaminan hacia la salida. O sea, que se va con ella… Se me cae el alma a los pies y me entran ganas de llorar. Jonathan se gira y me guiña un ojo, chulo y canalla. Una oleada de ira me invade y, sin pensarlo, le enseño el dedo corazón antes de que él y su pelirroja de tres al cuarto se piren.

 

 

 

 

 

Treinta

 

Verónica

 

Me acomodo en el confortable asiento del copiloto, tapizado en cuero negro con bordaduras geométricas de color blanco, a juego con el tono de la carrocería, y me pongo el cinturón de seguridad. Damián, tras colocar a su gusto los espejos retrovisores, introduce la llave de encendido en el contacto y la gira, en el sentido de las agujas del reloj, a la posición de arranque. El motor ruge.

—¿Preparada, señorita?

La mirada ardiente e intencionada que me lanza directa y fijamente a los ojos me ruboriza sobremanera y, lo que es peor, me enmudece, de modo que mi respuesta a su pregunta se limita a un ligero asentimiento de cabeza, provocando, a su vez, que sus ávidos labios esbocen una sonrisa de lo más sutil. Sin más dilación, nos sumergimos del todo en el tráfico estresante que impera en la metrópoli, y, al cabo de un breve lapso de tiempo, carente de incidentes automovilísticos, nos encontramos recorriendo la autopista que conduce, entre otros parajes, al rincón playero donde ambos tenemos en mente pasar el fin de semana que acaba de dar comienzo.

—Entonces, ¿quiénes de tus amigos se van a quedar finalmente en tu apartamento?

—Tú y yo, ya te lo dije antes, ¿no?

—Me dijiste que tu familia no va a aparecer por allí a lo largo del fin de semana, pero lo que van a hacer tus amigos no lo dejaste claro.

—Pues, en ese caso, te lo aclaro ahora mismo: la compañía de mis amigos la vamos a disfrutar única y exclusivamente durante la fiesta que va a tener lugar mañana por la noche en la playa.

Un manojo de nervios se instala en mi estómago al comprender lo que esa situación significa, y me pregunto si estoy realmente preparada para afrontarla.

—Si te soy sincero, me sorprendió muchísimo que no dudaras ni un instante en aceptar mi invitación.

—¿Ah, sí?

—Sí, y desde entonces no dejo de dar vueltas a tu reacción.

—¿Y?

—Quiero que sepas que no tengo la más mínima intención de convertir el viaje en un interrogatorio, pero necesito preguntarte algo…

—Adelante.

—¿Por qué estás aquí?

¿Cómo responder a una pregunta cuya respuesta no tengo clara ni yo misma? No sé muy bien qué hago aquí, con él, en su coche, de camino a su apartamento de la playa; solo sé que aquí estoy, y que, movida por un sentimiento inexplicable, no dudé ni un segundo en aceptar su proposición.

—Qué más da por qué estoy aquí, lo importante es que estoy aquí, ¿no?

 

Aleteo sobre la fina y blanca arena como un ave malherida que ansía echar a volar. La diferencia entre ambas, en cambio, reside en la raíz de la herida; mientras que, probablemente, la herida del ave se halle, tal vez, en un ala o una pata, la herida que a mí me hace sangrar se encuentra, indudablemente, en mis entrañas. La curación, por consiguiente, también es radicalmente distinta; por ello, no puedo más que envidiar al ave. Quién fuera ave para, una vez sanada su herida, emprender el vuelo hasta donde la lleven sus alas; quizá hasta estar a años luz de aquello que tanto la ha dañado. No sé por qué incomprensible razón algunas personas nos empeñamos en hacer justo lo contrario. ¿Por qué nuestro instinto de supervivencia no saca sus garras como así lo hace el de las aves? El amor, esa fuerza sobrenatural que mina nuestra voluntad y juega con nuestro raciocinio a su antojo; esa es la respuesta. Todo vale en el nombre del amor, ¿no? Pero, ¿en serio, todo vale? Qué débil y patético puede llegar a ser el ser humano. Por eso, querría ser esa ave instintiva, superviviente que nos sobrevuela libre de cualquier cadena que la encadene.

Bajo el efecto burbujeante y achispado del champán con sabor afrutado, me sumerjo hasta el fondo y sin salvavidas en el mar embravecido que inunda la pista de baile al ritmo de I Need Your Love, de Calvin Harris y Ellie Goulding. De repente, sin previo aviso, siento cómo las manos ardientes de Damián recorren con parsimonia mis hombros, mis brazos, mi cintura, mi vientre, recreándose. Me desea. Pero yo a él no. Por más que luche contra ello, yo solo le deseo a Él. A Él, que, justo en este momento, a kilómetros de distancia, en algún garito o alguna discoteca de la capital, estará explorando a algún nuevo capricho pelirrojo que se le habrá antojado y que, sin la menor duda, a estas alturas de la noche, ya habrá sucumbido a sus irresistibles encantos. Hasta que, mañana por la mañana, o incluso antes, puede que de madrugada, cuando el cuerpo de la indudable belleza pelirroja ya no tenga secretos para él, se deshaga de ella sin inmutarse.

Presa de un demencial arrebato de celos, fruto del dibujo mental que he trazado en mi mente, le como la boca a Damián, que me hinca el diente como un vampiro lo haría a su víctima perfecta, a esa a la que lleva esperando toda su existencia para extraerle hasta la última gota de su suculenta y preciada sangre. Entre tanto, sus amigos, rebosantes de testosterona, aplauden y alaban a su idolatrado colega. Qué cabrón, oigo que dicen, entre risas, al final ha conseguido a la chica.

 

Mientras me va desnudando poco a poco, ya en la habitación de sus padres, me miro en el espejo, impoluto, que está colgado en el centro de la pared de color nácar, lisa y desprovista de cualquier otro objeto decorativo, que hay justo enfrente de nosotros. La imagen que refleja hace que se me llenen los ojos de lágrimas, sin que yo pueda hacer acopio de fuerzas para evitarlo.

—Para, por favor, no puedo hacerlo.

Un torrente de rabia se aprisiona en su atractivo rostro, amenazando con desbordarse de un momento a otro.

—No me jodas, Verónica. —Se pasa la mano por el pelo—. Si tú no pones de tu parte, yo solo no voy a ser capaz de que te olvides... —articula, conteniéndose— de ese malnacido.

Impotente y hastiada, me dejo caer en la cama de matrimonio y me rindo ante el vacío insondable que habita en lo más profundo de mi ser y que arde en deseos de engullirme en sus fauces.

—Verónica, oye, tan solo trato de ayudarte, ¿vale? —Damián se sienta a mi lado y me atrae hacia él—. Sabes de sobra que quiero estar contigo, pero lo que no sé si sabes es lo difícil que es todo esto para mí también. Joder, nena, es de lo más frustrante ver cómo sigues unida a él después de todo lo que te ha hecho. No lo entiendo, de verdad. ¿Qué cojones esperas de él?

—Esa misma pregunta me hago yo todos los días, créeme.

—¿Y bien?

Lanzo un suspiro que, espero, despierte a la deidad que se refugia en las profundidades del mar durmiente, cuyo rumor se escucha a través de la ventana abierta, con la esperanza de que, de una vez por todas, cambie la naturaleza de lo inmutable y así me deje alcanzar lo inalcanzable.

—Nada —susurro.

—En efecto, nada es lo que puedes esperar de un tío como él. —Se hace el silencio durante un instante agónico—. ¿Qué te parece si volvemos a la fiesta y bailamos hasta que amanezca?

—Sí, será lo mejor.

Una vibración procedente de mi teléfono móvil acelera los latidos de mi corazón. Un mensaje.

—Creía que ibas a desconectar el móvil.

Un ápice de reproche se intuye en su tono de voz.

—Iba a hacerlo, pero ¿y si ocurre alguna emergencia?

—Claro —afirma con ironía—. Voy al baño. Avísame si tenemos que salir pitando.

Con el teléfono en mis manos, imperceptiblemente trémulas, dudo si leer el mensaje ahora mismo o, por el contrario, dejarlo para más tarde, cuando regresemos, quizá. Incluso, se me pasa por la cabeza apagar el dichoso aparato y hacer oídos sordos al mensaje de a saber quién. Pero ¿por qué trato de engañarme? Lo probable es que sea de alguno de mis amigos, ávido de información de primera mano. Lo improbable es que sea de quien, en el fondo, quiero que sea.

—Entonces, ¿quién te escribe a estas horas?

Apoyado en el marco de la puerta, Damián hace lo que puede por aparentar indiferencia.

—Leonardo —respondo, tragándome mi decepción, en cuanto leo el mensaje deprisa y corriendo—. Me pregunta si todo va OK.

—Así que el amiguísimo quiere asegurarse de que estás sana y salva, ¿eh?

No hay más que ver su semblante para darse cuenta de que se está mordiendo la lengua.

—No exageres, anda.

Arrebatado, me quita el móvil de la mano y, tras musitar un «gilipollas», lo arroja a la cama.

—Haz el favor de calmarte, Damián.

—¿Que me calme yo? —me replica, sorprendido y molesto—. El que tiene que calmarse es tu guardaespaldas.

—¿Guardaespaldas?

No me río porque no estoy de humor.

—¿Sabes lo que más gracia me hace? Que cuando se trata de su amiguito del alma no se muestra tan protector contigo.

—Eso lo dices porque apenas lo conoces. Si lo conocieras bien, sabrías que siempre es así de atento.

—Sinceramente, no tengo la menor intención de intimar con él, así que, como comprenderás, me la suda cómo sea realmente. Lo que me jode es que sea yo el que esté en el punto de mira de esa gente cuando el tío que te tiene trastornada no soy yo precisamente. —Da unos pasos hasta encararme—. ¿Qué tienes que decir a eso?

—Si piensas pasarte toda la noche a ver quién puede más, no cuentes conmigo.

Lanza un resoplido sin fin con la capacidad de desencadenar un huracán invisible como el que, inevitablemente, se acaba de originar entre él y yo, cuyo diámetro, mucho me temo, no hará más que crecer a medida que nuestros pasos continúen avanzando juntos, si es que, en realidad, van hacia adelante.

 

Con sus brazos rodeándome, contoneándonos al son de una versión bastante decente de la mítica Chica De Ayer, de Nacha Pop, que un grupo aficionado está interpretando sobre el escenario que se ha improvisado en mitad de una interminable playa que entreabre los ojos ante los primeros rayos de luz de un amanecer dominical en calma. El precioso Chow Chow de Damián, que no se separa de mí ni a sol ni a sombra, juguetea a mis pies con unas conchas de múltiples tamaños que, antes de ser descubiertas por su insaciable afán de rastrear todo a su alrededor, permanecían enterradas bajo la arena. Quién sabe…, quizá tú seas el único que me comprende de verdad, le confieso en silencio cuando, de repente, levanta su peluda cabecita para mirarme.

—Si pudieras pedir un deseo, solo uno, ¿cuál sería?

El aliento de Damián, acompañado de la brisa marina, acaricia mi rostro al plantearme una cuestión que me pilla desprevenida y, para colmo, con las defensas bajas. «Canciones que consiguen que te pueda amar», entona el cantante, micrófono en mano, en el momento idóneo, como una revelación. Que un día yo pueda amarte, pienso. Que un día él pueda amarme, siento.

—Déjame quererte, Verónica.

Como una exhalación, sus palabras, y su modo de pronunciarlas, casi devoto, se me clavan en un recoveco de mi corazón, en el que, como dice la canción, estoy llorando otra vez.

Adormilada, entreabro los ojos. Algo cosquillea mi mano y, sobresaltada, me incorporo imaginando que se trata de algún insecto que ha entrado por la ventana entornada con ganas de clavar su aguijón e inyectar su veneno. Cuál es mi sorpresa cuando veo que la cama está salpicada de pétalos de rosa de un intenso color rojo. Sobre la almohada, una rosa y una tarjeta con una frase escrita de su puño y letra: «Déjame que seque tus lágrimas y las convierta en sonrisas».

—¿Me darás una oportunidad?

No puedo evitar que mis labios dibujen una sonrisa. Y tampoco puedo evitar que mi mente fantasee con la idea de que, tal vez, sea él —ese chico con pinta de rompecorazones que me observa a tan solo unos pasos de distancia— mi salvador, mi billete de ida a esa quimera llamada «felicidad».

—No está mal para empezar... —me dice, acariciando mi mejilla y fijando su mirada en la mía, que no hace más que desconcertarme—. Acabas de sonreír.

Algo dentro de mí me empuja a que lo bese. Un beso fugaz, tímido, vacilante. Una respuesta.

—¿Eso es un sí? —titubea.

Asiento. ¿Sí? ¿En serio? ¿Un sí? ¿Categórico? ¿Rotundo? ¿De verdad? Algo dentro de mí, algo recóndito, probablemente lo mismo que me ha impulsado a besarlo, se alegra por mí.

—¿Qué hora es? —pregunto, alejada de la noción del tiempo.

—La hora de irnos, me temo.

—¿Ya?

—Si quieres llegar a tu casa antes de que anochezca, sí.

—Es que no sé si quiero volver a mi casa…

Me abrazo a la almohada como si me fuera la vida en ello.

—No quieres, ni yo tampoco, pero siento recordarle, señorita, que mañana tenemos clase.

—¡Protesto!

—Se acepta la protesta. —Me da una palmada en el muslo—. Pero no te servirá de mucho.

—¿Ah, no?

Me inclino a su boca, que captura la mía al vuelo; esta vez, una punzada de deseo, tan inesperada como anhelada, logra que, poco a poco, paso a paso, me deje llevar, me deje querer.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treinta y uno

 

Verónica

 

—Así me gusta, niñata, que no hagas pellas.

La atractiva e inconfundible voz de Jonathan llega hasta mis oídos, haciendo que se me encoja el estómago, en cuanto salgo del instituto y pongo un pie en la calle. Me giro, sorprendida, y lo veo apoyado en una de las columnas que rodean el edificio mientras se fuma un cigarrillo. Me mira. Lo miro. Maldita sea, ¿por qué me gustará tanto? Se dirige a mi encuentro seguro de sí mismo; sin embargo, cuando se planta enfrente de mí, advierto un atisbo de nerviosismo en su actitud.

—¿Se puede saber qué haces aquí? —Hago un esfuerzo por que mi tono suene impasible.

—¿No te alegras de que te haya venido a buscar?

—Pues no, la verdad —miento. Me doy la media vuelta y echo a andar. No duda en seguir mis pasos—. ¿Cómo te fue con la pelirroja? —le pregunto con la vista fija al frente y tratando, por un lado, de satisfacer mi incontenible curiosidad, y, por otro, de disimular los irrefrenables celos que me carcomen sin piedad.

Unas compañeras de clase, que me saludan al pasar por mi lado, miran a Jonathan, que acaba de alcanzarme y camina a mi vera, con embeleso; no obstante, él no se fija en ellas.

—Sabía el Kamasutra de pe a pa, así que imagínate si la noche dio de sí…

Me detengo en medio de una plaza.

—¿Qué quieres de mí? —le pregunto a bocajarro.

Da un paso hacia mí, encarándome.

—Invitarte a comer una hamburguesa, llevarte a los recreativos, hacerte el amor y acompañarte a casa.

Me da un vuelco el corazón.

—No necesariamente en ese orden, claro.

¡¿Qué?!

—Vete a tomar por el culo —suelto con la boca pequeña. Hago el amago de irme pero me lo impide agarrando mi antebrazo.

—Esa boca, niña —me reprende. Se calla durante unos segundos, sin liberarme—. No me he acostado con ella —confiesa. Me libera—. Aunque si lo hubiera hecho, no podrías reprochármelo, porque ¿recuerdas lo que acordamos?

Reprimo una sonrisa de felicidad.

—¿Por qué no te has acostado con ella?

Me mira fijamente a los ojos, dubitativo, vacilante.

—Por la misma razón por la que tú no te has acostado con Damián.

Las dichosas mariposas están a punto de salirse de mi estómago.

—¿Tú qué sabes?

Hace una mueca, enterado, como si no le cupiese la menor duda.

—¿Vamos a almorzar o no? —me apremia.

Cualquier otra persona en su sano juicio debería estar preocupada por los límites de enajenación mental a los que estaría llegando si en estos momentos fuera yo; pero, como se supone que estoy privada de juicio, no tengo por qué preocuparme.

—No lo dudes ni un segundo —le digo al oído—: estamos hechos el uno para el otro.

Pone su mano en mi cintura y me atrae aún más hacia él, excitándome.

—Vamos a por esa hamburguesa, ¿vale? —me dice al oído.

Introduzco la mano en el bolsillo delantero de mi falda y extraigo unas llaves. Se las muestro.

—El orden lo decido yo.

 

A hurtadillas, entramos en el gimnasio del instituto y nos metemos en el cuarto donde se guarda el material. Cada semana, de manera rotativa, una de las alumnas de aerobic se encarga de recoger el material que utilizamos en la clase de los miércoles por la tarde, y esta semana me toca a mí. Me aseguro de cerrar con llave tanto la puerta del gimnasio como la del cuarto del material.

—En principio, hoy no va a utilizar nadie más el gimnasio… —insinúo.

—¿Ah, no? —Me lanza una mirada de arriba abajo, deleitándose y deleitándome.

Clavando mi mirada en la suya, me quito la chaqueta y me desabrocho uno a uno los botones de mi camisa. Se aproxima a mí a paso, lento. Se me agita la respiración y me tiembla el pulso. Se detiene enfrente de mí. Me quito la camisa. Se quita la cazadora y la camiseta. Me atrae hacia él y me besa con ganas. Entrelazo mis dedos con su pelo y me pierdo en sus besos, esos besos que tanto he estado ansiando desde que nos besamos por primera vez. Me empuja contra la pared. Me acaricia los muslos hasta subirme la falda, estremeciéndome. Se deshace de mis bragas. Le quito el cinturón, le desabrocho el botón y le bajo la cremallera de su pantalón. Posa su frente en la mía, cierra los ojos, traga saliva y me susurra:

—Me estás volviendo loco.

Las mariposas de mi estómago aletean con frenesí ante sus palabras. Abre los ojos y me acaricia la cara. Pone su mano sobre mi cintura, me atrae hacia él y me tumba sobre una colchoneta. Se quita el pantalón, saca un condón de la cartera y se desliza entre mis piernas. Nuestras bocas se buscan sin remedio. Acaricio su tatuaje. Me sube la falda y comienzo a jadear al sentir su tacto sobre mi piel.

—Házmelo, por favor —le suplico con voz ahogada.

Dibuja una media sonrisa de lo más arrebatadora. Impulsadas por un deseo voraz, mis caderas se acercan a las suyas. Su experimentada mano recorre mi vientre al tiempo que me besa el cuello sin piedad. Me masturba con devoción. Cuando estoy a punto de correrme, se detiene, frustrándome.

—¿Por qué paras? —consigo articular con voz entrecortada.

No me contesta. Desenvuelve el preservativo y se lo coloca. Hago el amago de incorporarme pero me lo impide besándome y penetrándome. Suelto un gemido de placer cuando me embiste. Me agarra las muñecas y se mueve dentro de mí con pasión. Un torbellino de sensaciones me invade de nuevo, como la primera vez. No dejamos de mirarnos mientras entra y sale de mí, entre jadeos y gemidos de placer. Cuando estoy a punto de alcanzar el orgasmo se detiene, dejándome con las ganas otra vez.

—Me estás torturando —le digo casi en un susurro, quejosa.

—Te estoy haciendo disfrutar. —Su voz y su aliento rozan mis labios.

Nuestras caderas se mueven acompasadas, sin límites, sin fin, como si en realidad fuésemos una sola persona. Nuestros dedos se entrelazan y, sin dilación, nos rompemos en mil pedazos.

 

Me quedo mirando, fastidiosa, con las manos apoyadas en uno de los expositores, una máquina de minijuegos cuyo valor son ¡¿mil puntos?! Vuelvo a mirar el ticket y me cercioro de que tan solo tenemos doscientos cincuenta puntos. Le hago un gesto a uno de los empleados del salón de recreativos para que se acerque.

—¿Cuánto cuesta esa maquinita? —La señalo.

—Mil puntos —me informa—; lo pone en el cartelito.

—Ya… Me refiero a cuánto dinero.

Me mira con extrañeza.

—Estos artículos solo se pueden obtener con puntos; así son las reglas.

—Es que no tengo los puntos suficientes —me quejo—. Pero si usted me dice un precio, yo se la pago —insisto, encantadora.

—Me temo que eso no va a ser posible —rechaza, educado—; lo lamento.

Jonathan aparece a mi lado con una bolsa de golosinas que acaba de comprar.

—Disculpe a la señorita —le dice al empleado—, es que tiene cada ocurrencia…

Le hago una mueca. El empleado nos sonríe y se va.

—¿Por qué has tenido que hacer eso? —protesto—. Le tenía casi convencido.

Reprime una carcajada.

—Sí, sí, se le veía de un predispuesto…

Le golpeo en el hombro.

—Toma, anda. —Me ofrece la bolsa de golosinas.

—¿Esto qué es? ¿Un premio de consolación? —Elijo una golosina y me la como.

—Ah, ¿pero que necesitas consuelo? —me pregunta, insinuante.

Pongo los ojos en blanco. Me dirijo a un juego de pistolas y zombis.

—No te hagas la inocente ahora, ¿eh? —me dice con chulería.

Sonrío sin que me vea.

—¿Juegas o qué? —le urjo con la pistola rosa en mi mano.

Se acerca y coge la otra pistola. Introduce una moneda para empezar la partida.

—Te aviso de que tengo muy buena puntería.

—A puntería no me haga nadie, niña —presume, chulo—. Pero eso tú ya lo sabías, ¿no? —Me guiña un ojo. Lo miro boquiabierta, teatrera—. De todas formas, yo no soy uno de los zombis a los que tienes que aniquilar, ¿eh?

—Ya lo sé —reconozco, resabida—. Pero no dudes de que conseguiré más puntos que tú.

—Los mismos que has conseguido para la maquinita, ¿no?

—¡Vete a la mierda!

Una servidora comienza dominando la partida, con más puntos y menos vidas gastadas; sin embargo, a medida que pasamos de nivel, Jonathan me alcanza y permanecemos prácticamente empatados en puntos la mayor parte del juego, hasta que, en el penúltimo nivel, me matan. Él, en cambio, se mantiene con la única vida que le quedaba hasta el final del juego.

—Ohhh… —expresa, divertido y burlón—. Claaaro, has jugado tan obsesionada con los puntos que no has prestado atención a las vidas. —Sacude la cabeza—. Ay, niñata, qué ansiosa eres.

Suelto una carcajada forzada. Hago el amago de darme la media vuelta, pero me coge de la mano y me atrae hacia él. Suena Blood Lust, de You Love Her Coz She’s Dead.

—¿No me das mi recompensa por haber ganado? —me susurra, casi pegado a mi boca.

Se me aceleran los latidos del corazón.

—Pídesela al empleado, al que se deja persuadir con tanta facilidad —ironizo, turbada.

—Como quieras.

Hace el amago de irse pero tiro de su cazadora y lo atraigo hacia mí.

—No te aclaras, ¿eh?

Trago saliva.

—Yo tengo muy claro lo que quiero, ¿y tú?

—¿Yo? —Se queda mirando mi boca durante un instante, hasta que, de repente, alza la vista, arrebatador, y clava su mirada en la mía—. Lo tengo delante de mí.

Me da un vuelco el corazón. Se acerca lentamente a mi boca, que, anhelante, acoge la suya con amor. Nos besamos despacio, con calma, dejándonos llevar, perdiéndonos el uno en el otro.

 

—Antes de que te subas a casa, toma esto.

Me giro justo antes de introducir la llave en la cerradura del portal. No doy crédito a lo que ven mis ojos: ¡mi máquina de minijuegos! La cojo y la examino cual chiquilla con zapatos nuevos.

—¿Se puede saber cómo la has conseguido? —le pregunto realmente interesada.

—Uno tiene sus métodos, ya sabes…

—¿Has chantajeado al empleado? —bromeo.

—Hay otras formas…

Arqueo una ceja. ¿Sin puntos, sin dinero que valga y sin chantajes? Me quedo boquiabierta. No puede ser cierto…

—¡¿La has robado?!

—¿Por quién me tomas, niña? La he tomado prestada —se burla.

Suelto una carcajada. Sonríe. Sacudo la cabeza.

—Oye, que si lo prefieres la devuelvo, ¿eh? —me dice, chulesco.

—Ni de coña —digo con énfasis.

Lo abrazo.

—Gracias. Gracias. Gracias —le digo al oído, vehemente.

Le doy un beso en la mejilla. Sonríe tímidamente. Abro la puerta del portal y, antes de cerrarla tras de mí, nuestras miradas se cruzan y siento, con más fuerza que nunca, que, en efecto, estamos hechos el uno para el otro.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treinta y dos

 

Jonathan


  

 

Verónica. No puedo pensar en nada sin que ella venga a mi mente, rompiendo todos mis esquemas, poniendo mi mundo patas arriba. Alzo la vista a un cielo rebosante de estrellas. «Perdóname, Andrea, pero sé que tú lo entenderías: estoy loco por ella; loco, enfermo, acojonado, perdido». Toco el timbre y espero unos segundos que se me antojan eternos. Verónica abre la puerta y me mira sorprendida. Se me pone un nudo en el estómago, un nudo estrangulador. Una sonrisa comienza a dibujarse en su rostro. Pero no le doy tiempo a que llegue a su fin, pues me lanzo a sus labios como un puto kamikaze, sin importarme lo más mínimo que su madre, su padre, su hermano, su hermana o quien sea nos pueda descubrir. Ella se abre a mí como una flor.

—Joder, Verónica… —suspiro.

Enajenados, subimos a su habitación. Cierra la puerta tras de sí y echa el cerrojo. Nos miramos diciéndonos todo, sin articular palabra. Me siento en su cama. Se acerca y se sienta encima de mí, excitándome sobremanera. Me besa apasionada. Le acaricio los muslos, estremeciéndola, al tiempo que ella, ansiosa, me baja ligeramente los pantalones y los calzoncillos y me coloca un preservativo. Le subo el minivestido que lleva puesto, le rompo las bragas y la penetro entregándome a ella, que se mueve de lo más sensual mientras le agarro las caderas y la beso. Súbitamente, me empuja contra la cama, tumbándome, y comienza a moverse con auténtico frenesí, liberándose.

—Te odio —me susurra entre jadeos.

—Y yo a ti.

Alguien da unos golpes en la puerta. Estamos a punto de rompernos en mil pedazos.

—¿Verónica, estás ahí? —La voz de Dafne suena desde el otro lado.

Verónica no contesta. Mirándonos, explosionamos en silencio.

—¿Verónica, estás bien?

—Sí, sí, vete yendo con Gabriel —le insta tratando de disimular su agitación.

Al pensar en Dafne y, por ende, en mi gente, un sentimiento amargo se apodera de mí.

 

Verónica

 

Jonathan y yo caminamos en silencio y cogidos de la mano, con nuestros dedos entrelazados, por el bulevar de la avenida en la que se encuentra la discoteca. La temperatura es agradable a la una de la madrugada —con la cazadora de cuero que vestimos cada uno nos basta para abrigarnos— y el paseo desprende juventud a raudales. El portero de la disco nos saluda con cordialidad nada más vernos. Antes de entrar, Jonathan le da una última calada al cigarrillo que se está fumando. Cruzamos la puerta y, sin saber por qué, observo el lugar en el que he vivido tantos momentos irrepetibles con una nostalgia agridulce. De repente, lo encuentro ajeno, como si ya no formara parte de mí. Hago el amago de soltar la mano de Jonathan; sin embargo, él hace justo lo contrario: me la aprieta con decisión. Se detiene frente a las escaleras y me mira fijamente a los ojos.

—No te sueltes de mi mano.

Me da un vuelco el corazón. Aquellas seis palabras, pronunciadas por Jonathan, me enajenan, pues nunca una simple y sencilla frase como aquella había revelado un significado tan implacable y, al mismo tiempo, complejo. Aprieto su mano. Un gesto efímero que habla por sí solo.

Atravesamos la concurrida pista de baile al ritmo de She Wolf (Falling To Pieces), de David Guetta y Sia. Unas compañeras de clase se nos quedan mirando con estupor cuando pasamos por su lado. Les lanzo una sonrisa tímida. Me doy cuenta de que junto a ellas está Damián, que me fulmina con la mirada. Suspiro. Alzo la vista a la cabina de música y creo ver a mi hermano, pero en realidad este fin de semana libra y le sustituye un compañero y amigo de profesión. Anahí me saluda con la mano desde la barra. Le devuelvo el saludo. Nos abrimos paso entre el gentío… hasta llegar al sitio donde se encuentra nuestra gente. Le lanzo una mirada a Jonathan, que, al instante, me la devuelve y me guiña un ojo. A pesar de ese gesto confortador, sé que está preocupado, porque yo también lo estoy.

Jacqueline y Michelle me miran boquiabierta al vernos cogidos de la mano. Lorenzo y Sebastián se miran con extrañeza. Ariadna y Christian, por su parte, ponen cara de pocos amigos.

—¿Qué pasa, chavales? —Abraham es el primero en acercarse a saludarnos. Se fija en nuestras manos y esboza una media sonrisa de lo más granuja—. ¡Sois dos kamikazes de puta madre! —exclama poniendo énfasis en las dos últimas palabras. Le sonreímos tímidamente.

Leonardo, apoyado en una mesa y con semblante serio, mira a Jonathan y sacude la cabeza. No hace ningún amago de acercarse. No, tú no, Leonardo; tú no puedes hacerle esto. Advierto cómo Jonathan se descompone ante la actitud de su amigo…, su mejor amigo, su hermano.

—Hola, guapo. —Le doy en el hombro a mi hermano, que está hablando con unos colegas.

—Hola, hermanita —dice al girarse. Me da un beso en la mejilla. Hace el amago de saludar a Jonathan, pero, durante un instante, se queda parado al vernos de la mano. Trago saliva.

—¿Qué pasa, tío? No sales de aquí ni estando de vacaciones, ¿eh? —Jonathan, aguantando el tipo, le tiende la mano. Alejandro se le queda mirando.

—Ya me conoces, tío. —Le estrecha la mano, vivaracho. No puedo evitar sonreír.

Todos y cada uno de mis amigos se acercan a saludarnos.

—Eres mi puto ídolo —me dice Jacqueline al oído. Se me escapa una risa—. Tú. —Señala a Jonathan con el dedo, teatrera. La mira— Sí, tú, pedazo de guaperas. —Le planta un abrazo—. Ay, Johnny, Johnny… Si ya decía yo que tanto niñata por aquí, niñata por allá… —le dice al oído.

—Chicos, ¿qué tal? —Gabriel, que acaba de aparecer, nos saluda con naturalidad y simpatía…, hasta que baja la vista—. ¿Qué hacéis cogidos de la mano? —nos pregunta, seco.

Dafne, a la que no había visto hasta ahora porque estaba de palique con nuestra vecina de al lado —a la que tampoco había visto—, se gira al escuchar la pregunta de Gabriel. Nos mira de arriba abajo. Si las miradas matasen, ya estaríamos muertos. Se queda mirando a Jonathan, que me aprieta durante un segundo la mano. Se la acaricio. Ahora mismo, soy un manojo de nervios. Los ojos de mi hermana fulminan a Jonathan de una manera tan violenta que se me hiela la sangre. Con los ojos llorosos, le encara y le cruza la cara de un bofetón. A continuación, sale escopetada hacia la salida. Jonathan coge una copa y la estampa contra el suelo. Acto seguido, sale disparado detrás de ella. Unas lágrimas comienzan a resbalar por mi cara.

 

Jonathan

 

—Dafne, por favor, escúchame. —Me planto delante de mi mejor amiga, impidiendo que se zafe.

Los viandantes que transitan por la avenida, al pasar por nuestro lado, se giran para curiosear, al igual que los jóvenes que se encuentran a la entrada de la discoteca.

—No quiero escuchar tus jodidas excusas, Jonathan —escupe con los ojos bañados en lágrimas—, porque no hay nada, absolutamente nada, que pueda justificar lo que estás haciendo.

—¿Y qué se supone que estoy haciendo?

—Joderle la juventud a mi hermana. —Clava su mirada furibunda en la mía—. A mi hermana de diecisiete años que se ha pasado media vida enamorada de ti, ¿entiendes? —Alza la voz—. A esa adolescente a la que has visto nacer y crecer y a la que supuestamente, tal y como jurabas y perjurabas una y mil veces, considerabas tu hermana pequeña, maldita sea. —Sacude la cabeza, incrédula, y se mueve de un lado a otro, fuera de sí—. Verónica no es uno de tus polvos enfermizos, Jonathan, ni tampoco es una simulación de la chica que realmente te ha hecho perder el norte.

Se me llenan los ojos de lágrimas ante semejante crueldad.

—Qué golpe, Dafne, qué golpe tan bajo y tan ruin —enfatizo sin dar crédito.

—¡¿Sabes lo que es despreciable?! ¡¿Eh?! ¡¿Quieres que te lo diga?!

—¡Adelante! ¡Escúpelo de una puta vez!

Se calla durante un instante y me mira fijamente a los ojos.

—Que esta noche hayas tenido la desfachatez de encerrarte como un fugitivo en su dormitorio para follártela. ¿O acaso no eras tú el que estaba con ella?

Trago saliva.

—Sí, era yo.

Se enjuga las lágrimas que resbalan por sus mejillas.

—Un buen compañero de la universidad repetía una y otra vez que a lo largo de la vida habrá,  al menos, un familiar o un amigo que te defraudará, y que, por mucho que te mentalices, nunca sabrás cómo encajar el golpe. —Se queda un momento en silencio—. Ahora sé a lo que se refería.

Sus palabras me parten en dos.

—No eres consciente de lo injusta que estás siendo conmigo —lamento, dolido.

—No eres el más indicado para darme lecciones morales, ni a mí ni a nadie.

Sacudo la cabeza, impotente.

—Sabes perfectamente que, del mismo modo que no me gusta que nadie me aleccione, tampoco me gusta aleccionar a nadie.

Suelta una risa falsa, forzada, fingida a más no poder.

—Sinceramente, tengo la sensación de que ya no te conozco.

Lo que acaba de decir me sienta como una patada en los huevos.

—Claro que me conoces. —La encaro—. Me conoces igual que yo te conozco a ti. Precisamente por eso, porque creo que nos conocemos, quiero pensar que lo que estás soltando por la boca esta noche no es lo que piensas de mí de verdad.

—Siento decepcionarte.

Hace el amago de darse la media vuelta pero le frustro el intento de huir de nuevo agarrándola por el brazo.

—¿En serio quieres largarte y dejar así las cosas? —dudo. La impotencia me corroe—. Joder, Dafne, sabes que yo te quiero, y yo sé que tú me quieres a mí —manifiesto con franqueza.

Lanza una mirada a algo o alguien que se halla a mis espaldas. Me giro y me percato de que Gabriel, Alejandro y Verónica han salido afuera y nos observan con angustia y preocupación. Vuelvo a centrar mi atención en Dafne, que da un paso hacia mí.

—¿Y a mi hermana? ¿También me vas a venir con el cuento de que la quieres?

—No tienes ni puta idea, pero ni puta idea, de lo que siento.

—Mira, Jonathan, no voy a ser yo quien te prohíba que la veas, aunque sé que no le va a hacer ningún bien estar contigo, pero lo que sí te voy a pedir es que pases de mí, como si no existiera.

Su aparente frialdad me hace polvo.

—Lo que tú acabas de pedirme no me lo oirás decir a mí jamás.

Me doy la media vuelta y echo a andar sin mirar atrás.

—Vete a casa con tu familia —le digo a Verónica al oído, sin apenas detenerme, cuando paso por su lado. Sólo me da tiempo a inspirar su aroma, y me basta para que se desvanezca el dolor.

 

 

 

 

 

Treinta y tres

 

Verónica

 

Salgo del instituto a la hora de siempre. Sola. Sin más compañía que la de mis sucesivos y contrarios pensamientos. Hoy no he esperado a nadie para volver a casa. No me apetece pasarme el camino charlando de frivolidades. Una brisa perenne cosquillea mi vientre y mi corazón, que late con congoja, preso de los efectos desagradables y contraproducentes que los recientes acontecimientos han desencadenado. Mi hermana apenas me ha dirigido la palabra estos días, y del que hasta hace poco fuera su mejor amigo no quiere saber absolutamente nada. Como si no existiera. Su aparente frialdad me resulta insólita e incomprensible. No la reconozco. ¿Cómo se puede pasar de la noche a la mañana de una persona a la que has querido tanto y con la que has compartido tantos años de tu vida? ¿Tan imperdonable es lo que ha hecho? ¿Acaso alguien es capaz de elegir de quién se enamora? ¿Ella lo es? Si las personas que más nos quieren son las primeras en complicarnos la vida, ¿qué podemos esperar entonces de los demás?

Alguien me tapa la boca y me arrastra hasta una de las columnas que circundan mi instituto. Me rodea lentamente con su mano la cintura, estremeciéndome. Me atrae despacio hacia él, hasta que mi espalda se encuentra con su pecho. El corazón está a punto de salírseme por la boca. Como si fuera una frágil muñeca de porcelana que pudiera romperse de un momento a otro, me aparta un mechón de pelo, dejando al descubierto mi oreja derecha, y me coloca un auricular. Al instante, suena Tesoros, de Antonio Vega. Me la canta al oído. Tal y como me la cantaba cuando, años atrás, de pequeña, le aseguraba a pies juntillas que un terrible monstruo aguardaba debajo de la cama a que me durmiera para engullirme. Al igual que entonces, cierro los ojos y dejo que la voz de Jonathan me acaricie… y me alivie. Una lágrima resbala por mi mejilla. Le incito a que me estreche más fuerte entre sus brazos. Que no deje de cantarme. Que no deje de abrazarme. Jamás.

—Verte crecer ha sido lo más bonito que me ha pasado en la vida.

Me da un vuelco el corazón. Es lo más bonito que me han dicho nunca…, y me lo ha dicho él. Me giro lentamente, enamorada hasta la médula. Aquí está. Apoyado en un robusto pilar. Mirándome con una lágrima resbalando por su hermoso rostro. Se la enjugo. Me coge la mano y me atrae hacia él, hasta que nuestros labios, como imanes destinados a atraerse, quedan atrapados sin remedio. Me agarra la cara con sus manos y me besa como si le fuera la vida en ello. Ajenos a nuestro alrededor, a todo lo que nos rodea, perdemos la noción del tiempo. Y de nosotros mismos.

 

—¿Se puede saber dónde te has metido? ¿Por qué te has retrasado tanto? Se supone que íbamos a almorzar juntas tu hermana, tú y yo. Por supuesto, nosotras ya hemos comido; no te íbamos a esperar toda la tarde. ¿Tendrás hambre, no?

—Ahora me preparo algo de comer, no te preocupes.

Abro la nevera tratando de buscar algo fácil y rápido de cocinar. Aunque la verdad es que no tengo ni pizca de hambre. El nudo que se ha instalado en mi estómago me ha quitado el apetito.

—¿Con quién has estado dándote el lote?

Mi madre me mira con los brazos en jarra.

—Pero ¿qué dices?

—Hija, ¿te crees que nací ayer? ¡No hay más que ver la facha que traes!

Pongo los ojos en blanco.

—¿Qué le pasa a mi aspecto?

Mi hermana aparece en la cocina.

—Mírate la boca y el pelo —me dice con retintín. Coge una taza y se prepara un café.

—Te has entretenido con Damián, ¿no? —dice mi madre con convencimiento.

—Sí, con Damián… —murmura mi hermana con ironía.

La miro. Chivata. Bocazas. Entrometida.

—¿Qué has dicho, Dafne?

Mi madre se muestra interesada en el comentario de mi hermana, que se gira y suelta:

—A ver, mamá, que no te enteras, o no te quieres enterar: tu hijita está liada con Jonathan.

No doy crédito. ¿Cómo puede hacerme esto mi propia hermana?

—¿Será una broma de mal gusto, no?

Mi madre nos mira a las dos con estupefacción.

—Tiene pinta, sí, tiene pinta de que Jonathan se está riendo de ella…, y, ya de paso, del resto.

Se me llenan los ojos de lágrimas.

—¡¿Por qué me haces esto?!

—¡Para que espabiles!

Nos encaramos.

—O sea que es cierto…

Mi madre me coge del brazo para que la mire.

—No tenéis ni puta idea —escupo.

Mi madre me cruza la cara de un bofetón.

—Que sea la primera y la última vez que nos contestas así —me reprende con dureza—. ¿Te parecen maneras de hablarle a tu hermana o a tu madre?

Alejandro se asoma a la cocina.

—Ya estoy en casa, preciosidades —nos saluda, vivaracho. Al ver nuestras caras, cambia la suya también—. ¿Ha pasado algo? —pregunta, preocupado.

—Alejandro, ¿tú sabías que tu hermana anda liada con Jonathan?

Traga saliva. Deja la mochila encima de una silla. Se acerca hasta nosotras y se apoya en la encimera con los brazos y las piernas cruzadas, a mi vera.

—Sí.

Mi madre suspira.

—¿Y qué opinión te merece?

Mi hermano se encoge de hombros.

—Ya son mayorcitos.

—¿Mayorcitos? ¿Te tengo que recordar que tu hermana es menor de edad? —le replica mi madre.

—A mí no me parece tan grave lo de la edad.

Mi hermana sacude la cabeza.

—Claaaro, y ahora soltarás eso de que lo importante es el amor, ¿no? —le rebate mi hermana. Mi hermano hace un gesto haciendo que ver que pasa de ella—. Pues si taaanto la quiere, ¿cómo es que no ha sido capaz de esperar a que cumpliera los dieciocho para follársela?

—¡¿De qué coño vas?! —escupo hecha una furia.

Mi hermano se lleva una mano a la frente. Mi madre se queda blanca como la cera. Se sienta en una silla. Me da un vuelco el corazón.

—¿Estás bien, mamá? —le pregunta Dafne, alarmada.

Mi madre le hace una señal con la mano para que no se acerque. Se hace un silencio insoportable durante un buen rato, hasta que, finalmente, mi madre se pronuncia, dirigiéndose a mí:

—Hija, tienes diecisiete años y Jonathan tiene diez más que tú. Tú sabes lo que tu padre y yo queremos a ese chico. Pero, con todo el dolor de mi corazón, no voy a consentir que juegue contigo. Porque él no está bien, cariño. Y tú tampoco lo estarás si sigues con él.

Unas lágrimas abrasadoras resbalan por mi rostro. Mi hermana hace el amago de cogerme de la mano, pero se echa atrás. Mi hermano, en cambio, me pasa el brazo por los hombros y me da un beso en la cabeza.

—Mi niña…

Mi madre se aproxima con comedimiento. Me abraza.

—Mi niña…

La cabeza me va a explotar de un momento a otro. Y el resto de mi cuerpo, la acompañará.

—Necesito estar sola.

Me encamino hacia mi habitación. Cierro la puerta tras de mí. Me tumbo sobre la cama, aferrada a mi almohada, y dejo que el llanto aflore, impetuoso.

 

Suena el móvil. Alguien me está llamando. Es Jonathan. Las estúpidas mariposas de mi estómago revolotean sin cesar de un lado a otro. Cuando estoy a punto de cogerlo, me detengo, angustiada. Dejo que termine de sonar. Me dejo caer en la cama. Cierro los ojos y trato de tranquilizarme. Un mensaje. Cojo el teléfono y veo que es de Jonathan:

 

         ¿Todo bien...?


 

Estoy tan enamorada de él que me doy miedo a mí misma. Decido responderle:

 

         Todo mal…


 

Al instante, me vuelve a llamar. Esta vez se lo cojo.

—¿Qué pasa? —inquiere con tono preocupado en cuanto respondo a su llamada.

Me incorporo y me siento en la cama, rodeándome las piernas con el brazo.

—Mi madre sabe que tú y yo…

Me entran ganas de llorar.

—Lo siento. Siento que tengas que pasar por esto.

—Yo también lo siento.

Se hace el silencio.

—¿Me quieres decir algo? —Su voz suena inquieta, aunque trata de disimularlo.

No sé qué decirle… Siento una presión en el pecho.

—¿No sabes qué decirme…, o no te atreves?

Se me cae el alma a los pies.

—No sé qué decirte… —confieso con voz entrecortada.

No se oye nada al otro lado.

—¿Sigues ahí? —pregunto a punto de desmoronarme.

Al cabo de unos segundos, contesta, abatido:

—Sí, sigo aquí.

Silencio. Me derrumbo por momentos.

—¿Qué hacemos? —digo al fin.

—Qué hacemos… —repite—. Yo, desde luego, lo tengo claro…, pero se ve que tú no.

¡¿Qué?!

—Pídemelo y me alejaré de ti. Sólo lo haré si me lo pides tú.

El nudo opresor de mi garganta me impide articular palabra. Espera a que diga algo, a que me pronuncie, a que le conteste…, ¿a que se lo pida?

—Perfecto, Verónica —escupe, terminante.

Y cuelga. Pero ¿qué demonios te pasa, maldita estúpida? Me quedo mirando el móvil, enajenada, hasta que mis ojos llenos de lágrimas me ciegan por completo.

En el salón. Mi madre y mi padre están sentados en sus respectivos sillones. Mi hermana, mi hermano y yo estamos sentados en el sofá. Tras una cena en la que apenas he probado bocado, los cinco nos encontramos viendo un nuevo episodio de una serie de televisión que seguimos cada semana. Apoyada en el pecho de mi hermano, finjo prestar atención. Mi mente sólo es capaz de dar vueltas y más vueltas a lo que ha ocurrido hace unas horas con mi madre, mis hermanos y… Jonathan. Siento un vacío descomunal, indómito, tan hondo que de ningún modo logro hallarme.

—¿Me vas a contar lo que te pasa? —me susurra mi hermano con disimulo.

—Ya sabes lo que me pasa —lo imito.

—No me refiero a lo que ha pasado en la cocina, sino a lo que ha pasado en tu cuarto.

Trago saliva. Dafne nos mira de reojo. Suena el teléfono de casa. Lo coge mi padre, que es el que más cerca lo tiene.

—¡Hombre, Johnny, ¿qué tal, campeón?!

Me da un vuelco el corazón. Me revuelvo en el sofá. Mi hermano continúa abrazándome. Mi hermana pone cara de póquer. Mi madre me lanza una mirada de preocupación y, de inmediato, se centra en mi padre, tratando de averiguar para qué ha llamado Jonathan.

—Muy bien, chaval, te paso con ella. A ver si nos vemos pronto, ¿eh? Cuídate. Un abrazo.

El corazón está a punto de salírseme por la boca. Pero hago un esfuerzo por mantener el tipo. Mi padre extiende el brazo. Hago el amago de cogerlo, pero…

—Johnny quiere hablar contigo.

—¿Conmigo? —dice Dafne, recelosa y extrañada.

Mi padre le pasa el teléfono y, enseguida, mi hermana se levanta del sofá y se va a la cocina. ¿De qué quiere hablar con ella? Los segundos se me antojan eternos. ¿De qué estarán hablando? Me va a dar algo. De repente, Dafne regresa al salón, cuelga el teléfono y se sienta como si nada. Siento un impulso de preguntarle, pero me reprimo. No obstante, mi hermano lo hace por mí.

—¿Qué quería Johnny?

—Avisarme de que ha llegado esta mañana a su casa un artículo que había pedido yo la semana pasada por Internet.

—¿Y por qué lo envían a su casa? —le pregunta mi madre.

—Porque por las mañanas no solemos estar ninguno aquí, y en casa de Jonathan suele estar alguno de los tres.

—¿Y te avisa ahora? —insiste mi madre.

—Joder, Penélope, pues cuando se habrá acordado o habrá considerado oportuno. ¿Qué más te da? —zanja mi padre.

Cuando termina el episodio, los cinco nos vamos a la cama, pues mañana tenemos que madrugar: mi padre para ir a su estudio de arquitectura y continuar su nuevo proyecto, mi madre para acudir a una reunión con una clienta potencial a la que decorar su nueva casa, mi hermano para darle las últimas pinceladas a la portada del disco que en breve verá la luz, mi hermana para desayunar con unos antiguos compañeros de la universidad y yo para asistir a clase.

Me siento un rato en la cama, esperando a que todos se duerman, o, al menos, comiencen a conciliar el sueño. Me visto, salgo de casa a hurtadillas y me dirijo a casa de Jonathan.

 

—No le busques porque no está.

Leonardo me agarra del brazo en cuanto cruzo el salón de su casa en dirección al pasillo, impidiéndome que entre en el cuarto de Jonathan.

—¿Y dónde está?

—Vamos a ver, Verónica, ¿me ves cara de guardaespaldas o detective? —contesta, molesto.

—Pues, ahora que lo dices, sí; de ambas cosas.

Arquea las cejas, sorprendido por mi contestación. Jonathan abre la puerta en este momento. Me mira, perplejo. Tarda un instante en cerrar la puerta. Frunce el ceño y sacude la cabeza. Se acerca hasta mí con cara de pocos amigos.

—¿Qué haces aquí, niñata? —suelta con chulería.

Leonardo resopla y nos deja a solas. Jonathan me encara. Me dan ganas de besarle. Me hace un gesto impaciente con la cara para que hable de una vez.

—¿Se puede saber dónde estabas? —le exijo.

—Eh, eh, eh..., ¿quién te crees que eres para exigirme explicaciones?

Trago saliva.

—Tu novia.

—Ah, pero ¿que ahora eres mi novia? —Frunce el ceño—. ¿Cómo se come eso? —Me mira fijamente a los ojos—. ¿Ya no tienes dudas?

—Nunca he tenido dudas —sentencio.

—Permíteme que el que dude sea yo ahora —me replica.

—¡Eres un cabrón! —escupo.

—Yo soy un cabrón, ¿no? —Se aproxima aún más a mí—. ¿Y tú qué eres? ¿Eh? ¿Qué eres tú? ¿Quieres que te lo diga? —Me aparta un mechón de pelo y me dice al oído—. Una niñata inmadura y caprichosa que no sabe lo que quiere.

—Quiéreme.

Da un paso hacia atrás.

—¿Crees que no te quiero? —Se muestra dolido. Aprieta la mandíbula—. Si no confías una puta mierda en mí, no sé qué cojones haces aquí.

Me doy la media vuelta, rota por dentro. Entreabro la puerta para largarme pero Jonathan la cierra de un portazo.

—Perdóname —me susurra detrás de mí.

—Perdóname tú también a mí.

Me giro. El corazón me late a mil por hora. Nuestras miradas se cruzan y se clavan la una en la otra. Lo nuestro es tan inevitable, tan inexorable como el paso del tiempo.

—No eres mi novia…, eres mucho más que eso.

Me da un vuelco el corazón. Él también es mucho más que eso…, él lo es todo. Me empuja contra la puerta y me besa hasta dejarme sin aliento, sin conocimiento, sin conciencia.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treinta y cuatro

 

Verónica

 

Me echo un último vistazo en el espejo del ascensor, excitada. ¿Cuál será ese sitio al que quiere llevarme Jonathan esta noche? Salgo del ascensor y me tropiezo con mi vecina de al lado, que me mira de arriba abajo y me silba. Sonrío tímidamente. De todos mis vecinos, con ella es con la que más trato tengo, ya que, de vez en cuando, solemos pasar la tarde juntas, en su casa o en la mía.

—Dime que el guaperas que está ahí afuera te está esperando a ti y no a alguna de nuestras estúpidas y engreídas vecinitas…

Qué tía. Siempre me hace reír con sus comentarios. Le planto un beso en la mejilla y le digo:

—Quédate tranquila.

Me mira boquiabierta y hace un gesto con la mano de lo más cómico, como si estuviera enardecida. Me río. Abro la puerta del portal y le guiño un ojo antes de salir. Me devuelve el saludo y se mete en el ascensor.

Jonathan está apoyado en la tapia con gesto pensativo y un inherente aire cautivador mientras se fuma un cigarrillo. Cada una de las partes de mi cuerpo reacciona al verle, alterándome. Se gira y me lanza una mirada que me desarma. Nos acercamos lentamente el uno al otro, deleitándonos. Clavando su mirada en la mía, me coge la mano y me la besa. Mis mariposas vuelan alto, altísimo. Acto seguido, con una media sonrisa maliciosa dibujada en sus labios y un tono de lo más cinematográfico, me lanza una pregunta:

—¿Quieres ir a un garito de verdad?

 

Al final de un callejón del centro, bajamos unas escaleras y nos detenemos frente a un recóndito local cuya pared negra apenas permite distinguir la puerta de acceso. No se oye ni un solo ruido y no hay nadie en la entrada. Alzo la vista al cartel que reina sobre la puerta invisible: Phoenix.

Le lanzo una mirada inquisitiva a Jonathan, sin comprender muy bien qué hacemos aquí. Este antro parece estar muerto. Jonathan me mira con gesto divertido. Abre la puerta y, a tan sólo unos pasos, aparece otra. Qué extraño… Nos plantamos delante de la segunda puerta, que se asemeja a una de emergencia. Sigue sin haber nadie y sigue sin oírse nada. Jonathan pulsa un pequeño botón que hay justo al lado de la puerta, y del que no me había percatado. Esperamos unos segundos a no sé muy bien qué. Qué raro es todo esto…

De repente, Jonathan apoya la mano en la puerta, me mira arrebatador y me dice al oído:

—Bienvenida al submundo, jovencita.

La puerta se abre y, de súbito, un sórdido, sombrío y abarrotado garito se abre ante mí al ritmo de Kids, de MGMT, que envuelve cada rincón de esta especie de mundo subterráneo, al que me sumerjo completamente seducida, habitado por canciones electrónicas y un variopinto y entregado gentío que se mueve como pez en el agua entre alcohol, anfetaminas, metanfetaminas, drogas de diseño, éxtasis, crack, cocaína, heroína, LSD, PCP, BZD, inhalantes, marihuana, tabaco; esto último según me cuenta Jonathan (y tal y como ven mis propios ojos, que, sin embargo, no poseen aún semejante capacidad de distinción entre unas drogas y otras), quien parece distinguirlas sin la menor de las dudas.

Jonathan señala la canción que está sonando: El Temblor, de Dorian. Le tiendo la mano, me la coge y me atrae hacia él. La bailamos despacio, pegados, conectados, enganchados. Cierro los ojos e inspiro su aroma, dejando que se cuele dentro de mí, que me invada por completo. Todo el mundo canta la canción. «Nada nos derribará cuando llegue el temblor. Nadie nos separará cuando llegue el temblor», me canta Jonathan al oído, estremeciéndome. Si no le beso ya, me va a dar algo. Busco su boca como una adicta. Me besa con auténtica devoción, sediento de mí.

—Te voy a secuestrar —me advierte.

—Irás a la cárcel.

—Correré ese riesgo.

—En ese caso, cometeré un delito para que me lleven presa a mí también y así podamos continuar viviendo nuestra historia, aunque sea entre rejas.

Arquea las cejas, interrogativo.

—Me dejas loco con tus ocurrencias, niñata.

Me río, desinhibida. Un muchacho que pasa por nuestro lado saluda a Jonathan, que le da un abrazo afectuoso. Me lo presenta. Se llama Ismael. Le doy dos besos. Huele a jazmín. Jazmín… Aquel sueño… o pesadilla… No sé qué era exactamente. Qué absurdez. ¿Qué tendrá que ver? Me sonríe, granuja. No puedo evitar sonreír yo también. Se aproxima a Jonathan y le dice algo. Agudizo el oído. «Esta es la que más me gusta». Creo que se refiere a mí. Jonathan le hace un gesto con la mano para que se acerque y le dice algo al oído, pero esta vez no consigo enterarme. El chaval sonríe de oreja a oreja y desaparece.

—¿Qué le has dicho? —le pregunto a bocajarro.

—Ay, ay, ay, Verónica, qué ansiosa y qué curiosa eres, ¿eh?

—¿Me lo vas a decir o no?

—¿Ves? Lo quieres todo ya.

—En lo que se refiere a ti, desde luego.

Se queda a unos centímetros de mi cara.

—A veces es bueno quedarse con las ganas —me susurra, provocador.

—Bésame —le digo con voz ahogada.

Mis labios le reclaman de nuevo, una y mil veces. Se acerca a mi boca lentamente, torturándome, pero, cuando estamos a puntos de besarnos, gira la cara ligeramente, frustrándome.

—¿Tomamos algo? —dice reprimiendo una sonrisa.

—Dime qué le has dicho.

Reprimo una sonrisa.

—Me temo que te vas a quedar con las ganas… de ambas cosas, ya sabes.

Le doy un golpe en el hombro. Sonríe y sacude la cabeza.

—¿Qué quieres beber?

—Lo mismo que tú.

—¿Me esperas aquí?

—No, en cuanto te des la vuelta me piro —le digo muy seria, cabreada, sin dar lugar a duda.

La expresión de su cara cambia radical. Traga saliva.

—¿Por? —me dice casi en un susurro, acojonado.

Reprimo una carcajada. Ahora parece que el cabreado es él. Va a decir algo pero me adelanto.

—Uy, uy, uy, Jonathan, a ver si te vas a estar enamorando…

—No te lo creas tanto, niñata vacilona —me replica, chulo. Se dirige a la barra.

Me vibra el móvil. Tengo un mensaje en el chat, de mi hermano:

 

         ¿No pensáis venir a la disco?


 


¿A qué viene esa pregunta ahora?


 


         Hasta donde yo sé, no somos bien recibidos.


 


Al instante, me contesta.


 


         ¿Estás tonta o qué? Se os echa de menos…


 


Joder…


 


         ¿Quiénes? ¿Tú y…? Te veo en casa.


 


Decido apagar el móvil. No quiero que me amarguen la noche. ¿Que nos echan de menos? ¿Quiénes? Él es el único que ha demostrado que nos echa en falta al escribirme, porque lo que es el resto… Jonathan regresa con dos copazos. Se fija en que acabo de apagar el móvil.


—¿Por qué lo apagas? —inquiere.


—Me lo preguntas tú que ni siquiera te has traído el tuyo —le contesto.


Gira ligeramente la cabeza, se pasa levemente la lengua por el labio inferior hasta que al final se lo muerde y sacude la cabeza.


—Verónica —pronuncia mi nombre con contundencia.


Hago el amago de soltarle un «qué» empleando su mismo tono, pero su boca, presta, me lo impide; su boca, que se apodera de mí una vez más, enajenándome, al ritmo de Crystal Castles y su Lovers Who Uncover.

 

En la discoteca. A la misma hora.

 

—Abraham y yo nos piramos —le comunica Leonardo a Dafne, a quien pilla desprevenida.

—¿Y eso?

—¿Tú qué crees? Yo no vengo aquí a celebrar ningún funeral, que es justo lo que parece esto. Además, tampoco me apetece estar aquí sin mi mejor amigo, sinceramente.

—¿Te vas a poner de su parte ahora?

—No se trata de ponerse de parte de nadie, Dafne. Johnny es como mi hermano y, pase lo que pase y haga lo que haga, yo siempre voy a estar ahí, porque se lo merece; es un tío de puta madre, y tú lo sabes tan bien como yo.

Dafne no le responde. No sabe qué contestar. O tal vez sí. Pero la rabia se lo impide. Porque Leonardo tiene razón. Claro que la tiene. Ella lo sabe muy bien. También es como su hermano. Pero esta vez se ha pasado de la raya. Ha sobrepasado el límite. Es su hermana.

—Haced lo que queráis —le dice, orgullosa, justo antes de darse la media vuelta, reprimiendo las lágrimas que amenazan con aflorar de un momento a otro.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treinta y cinco

 

Jonathan

 

Enciendo el móvil y veo que tengo una llamada perdida y cuatro mensajes de Leonardo:

 

         Bueno, qué, guaperas, ¿al final me invitas tú a comer o te invito yo?


         Si me invitas tú, ya sabes, a un sitio caro y bonito, que no se diga.


         Sí, sí, a unos de esos restaurantes en los que hay un camarero por mesa.


         Y si nos puede atender una camarera de esas pijas y estiradillas mucho mejor.


 

Me río. Qué gilipollas es. Me dispongo a llamarle, pero una voz de mujer que me llama por mi nombre me interrumpe. Levanto la vista y veo que una pelirroja despampanante que me resulta conocida se planta delante de mí. Los tíos que pasan por la calle se giran a mirarla sin cortarse.

—¿Te acuerdas de mí? —me pregunta, sonriente.

Pues, hombre, me suenas, pero no sé de qué. Aunque viéndote, deduzco que de alguna noche en la que intercambiamos de todo.

—Mmm… La verdad es que vagamente, discúlpame.

Se ríe, falsa. Le ha debido de molestar mi olvido.

—Pasamos juntos una noche —me refresca la memoria.

Ya me acuerdo. Quien dice una noche, dice un rato en el baño de la discoteca.

—Ah, sí.

Un polvo sin más. Esbozo una especie de sonrisa.

—¿De dónde vienes?

¿Cómo coño se llama? Lo cierto es que me da igual cuál sea su nombre.

—De una prueba que he hecho para poner la voz a un anuncio.

Se muestra sorprendida.

—¡Vaya…! Entonces, ¿eres actor de doblaje?

—Sí, se hace lo que se puede.

Se atusa la melena, presumida.

—Pues yo acabo de hacer una sesión de fotos para una marca de lencería.

Me parece recordar que algo me dijo al respecto aquella noche.

—Enhorabuena, pues.

Se me queda mirando, incomodándome.

—En fin… Tengo un poco de prisa, así que he de despedirme —le digo, educado.

—Tú fumabas, ¿no?

Saca de su bolso una cajetilla de tabaco, extrae dos cigarrillos, se pone uno en la boca y el otro me lo ofrece.

—Lo estoy dejando, gracias.

—¿Desde cuándo? —me pregunta, aparentemente interesada.

—Desde hoy.

Arquea las cejas. Sí, desde esta misma mañana. Gracias al rapapolvo que me ha echado mi entrenador de voz, que me ha acompañado a la prueba, se me han quitado las ganas de fumar.

—En ese caso, no me lo fumaré delante de ti —me dice, encantadora… de serpientes.

—Por mí no te cortes —le aseguro, cortés—. Además, yo ya me iba —le recuerdo. Un gesto de decepción aparece en su rostro—. Prometo acordarme de ti si nos volvemos a encontrar.

Hago el amago de seguir mi camino, pero la tía da un paso hacia mí, impidiéndomelo. Uf…

—Bueno, siempre se pueden provocar los encuentros, ¿no te parece? —me suelta, insinuante.

Sonrío para mis adentros.

—Pero, según tengo entendido, para eso tienen que estar interesadas todas las partes, ¿no?

Da un paso hacia atrás, visiblemente ofendida.

—Anda y que te jodan —escupe, arrogante. Se aferra al bolso, echa a andar y me da un golpe indoloro con el hombro al pasar por mi lado.

Reprimo una carcajada. Esto es para mear y no echar gota. Sacudo la cabeza. Camino. Eso sí, cuando se lo cuente a Leonardo se va a descojonar, y eso no pienso perdérmelo. Cojo de nuevo el móvil, marco su número y, ahora sí, sin interrupciones grotescas, consigo hablar con mi amigo.

 

Desde la otra acera.

 

Un atractivo joven luce una sinuosa sonrisa ante lo que acaban de ver sus ojos. Flemático y seguro de sí mismo, se guarda su flamante móvil en el bolsillo delantero de su pulcro pantalón de diseño, colocándolo con esmero; rozando, incluso, lo maniático. Con templanza, sin prisa pero sin pausa, se encamina, con la sonrisa aún dibujada en sus labios, hacia una dirección que, sin duda, tiene grabada a fuego en la memoria desde hace demasiado tiempo.

 

Verónica

 

Me quito la toalla que me envuelve el cuerpo y me pongo una ropa cómoda, de estar por casa. Antes de desempañar el espejo del baño, escribo su nombre en él. Sacudo la cabeza. Qué niñata. Lo borro de inmediato. Al final va a tener razón, y no se la quiero dar. Sonrío para mis adentros. Selecciono un tema de mi reproductor de música —Saeglópur, de Sigur Rós— y le doy al «play». Me cepillo la melena, contoneándome al ritmo de la canción, y resuelvo dejar que se seque al aire. Voy a la cocina, cojo una manzana rosa del tiempo, la lavo en el fregadero y le doy un mordisco. Me dirijo al salón y, al tiempo que me la como, me planto frente a la estantería de las películas. Me centro en el estante del señor Hitchcock. Oh, sí, suspense, del bueno, del mejor. Mmm… Me decanto por… Sí, esta. La ventana indiscreta. No, esta. Crimen perfecto. Creo oír el timbre de la puerta. ¿Quién será? Estoy sola en casa y no espero a nadie. Miro por la mirilla. ¿Damián? Uf… Abro la puerta. Me lanza una sonrisa encantadora.

—Qué sorpresa, Damián… ¿Cómo tú por aquí? —Esbozo una especie de sonrisa.

—Vengo a ver cómo te encuentras. A pesar de lo que haya podido pasar entre nosotros, no puedo negar que te guardo un cariño especial.

¿Qué? ¿Cómo me encuentro? No entiendo nada.

—Disculpa, ¿de qué estás hablando?

—¿Me invitas a pasar? No querrás que hablemos en el descansillo...

No sé si eso es una buena idea.

—Claro, pasa… —digo a regañadientes.

Entra al salón, echa un vistazo a su alrededor y se me queda mirando con las manos metidas en los bolsillos de su pantalón, haciéndome sentir incómoda. No, no ha sido una buena idea.

—Estoy un pelín desconcertada, Damián, ¿a qué has venido? —le pregunto, educada.

Me pone una mano en el hombro. Trago saliva.

—Venga, mujer, no disimules conmigo.

¿Perdón?

—Damián, te juro que no te entiendo. ¿Te importaría ser más explícito?

Me quita la mano del hombro. Así mucho mejor.

—Claro, mujer, ¿cómo no? —se dirige a mí con aparente caballerosidad—. Si estoy aquí es porque estoy al tanto de que tú y Jonathan ya no estáis… juntos, y me preguntaba cómo estarías.

Lo que me faltaba.

—¿Se puede saber quién te ha dicho eso? —le pregunto, realmente interesada.

—Bueno, Verónica, se dice el pecado, pero no el pecador.

Finjo sonreír.

—Si me permites un consejo, Damián, no pierdas más el tiempo con ese pecador; no es una fuente de información fiable.

Da un paso hacia mí.

—Oh, vaya, no me digas eso. —Sacude la cabeza—. Hay que ver cómo es la gente, ¿eh?

Continúo fingiendo.

—En ese caso, te pido disculpas, Verónica —su tono parece sincero—. Sin duda, prometo seguir tu consejo.

Asiento. Hace el amago de marcharse, pero, como si de repente se acordara de algo, se gira.

—La verdad es que, al principio, lo puse en duda, pero, claro, cuando hoy mismo he visto a Jonathan con esa mujer pelirroja…, he de reconocer que mi duda se ha disipado de inmediato. —Suspira—. Qué tontería, ¿no?

Me da un vuelco el corazón.

—¿A qué te refieres con «he visto a Jonathan con esa mujer pelirroja»? —inquiero, titubeante y recelosa.

—Oh, bueno, a que estaba charlando con ella, ¿a qué si no? —responde, dándolo por sentado.

No sé por qué, pero vuelvo a respirar.

—A ver si lo pillo… —vacilo—. Así que sólo porque le has visto charlar con una mujer que no soy yo ya se ha disipado tu duda, ¿no es así?

Se ríe, falso.

—No exactamente.

Le hago un gesto con la cara para incitarle a que siga hablando.

—Ya sabes, Verónica, hay formas y formas de charlar con alguien —insinúa.

—No, no lo sé. —Me estoy empezando a mosquear de verdad—. ¿Me lo puedes explicar, por favor? —le insto—. Las diferencias entre una forma y otra, quiero decir.

—Como yo soy más de ejemplos gráficos, seguro que esto te ilustra mucho mejor que cualquier explicación que yo te pueda dar.

Se saca el móvil del bolsillo de su pantalón y se pone a buscar algo en él.

—¿Encuentras la diferencia entre nuestra conversación… y esta otra?

Me muestra una imagen hecha con el móvil. Jonathan y una exuberante mujer pelirroja… de pie… en la calle… prácticamente pegados el uno al otro… Aparto el móvil de un manotazo.

—¿De qué coño vas? ¿Te dedicas a espiarle o qué?

Frunce el ceño.

—Ya te he dicho que ha sido pura casualidad.

—Y, por lo que veo, te ha venido de perlas.

Se me queda mirando la boca, apretando la mandíbula.

—¿Sabes qué? —Se guarda el móvil—. En el fondo, me das lástima.

—¿Ah, sí?

Me encara.

—Créeme, encanto, tu imbecilidad te pasará factura —asevera.

—Lárgate de mi casa a la de ya —le exijo.

Se acerca aún más.

—Con mucho gusto… —me susurra y me mira de arriba abajo, intimidándome—, Verónica.

Hace el amago de apartarme un mechón de pelo, pero, al instante, le doy un manotazo. Esboza una media sonrisa y, acto seguido, se va por donde ha venido.

 

Treinta y seis

 

Jonathan

 
 

         No aguanto ni un minuto más sin verte, niñata.


 

Apoyado justo al lado de la puerta de su clase, espero con impaciencia los cinco minutos que quedan para que sean las dos de la tarde. Le envío el mensaje. Me acerco al revistero de pared que tengo enfrente de mí y cojo un ejemplar de la revista del instituto, cuya redactora jefe es su amiga Michelle. Primero le echo un vistazo general y después me centro en los minirelatos escritos por Verónica, los cuales se encuentran publicados en la última página. Uno, en particular, me llama especialmente la atención:

 

Desempleado, desnutrido y desahuciado, el pueblo, sin nada que perder, se rebeló en forma de alud contra un deshonesto e inhumano gobierno que, sin coto ni tapujo, se enriquecía día tras día a golpe de sacrificios ajenos.

 

Cuando llega la hora, la puerta de clase se abre y empiezan a salir sus compañeros. Verónica sale enseguida. Este nudo que se me pone en el estómago al verla me descoloca como nunca antes.

—Hola. —Hago el amago de ir hacia ella.

Se gira y me mira de arriba abajo.

—Ah, hola. —Se muestra ¿indiferente?

Echa a andar sin detenerse, pasando de mí completamente. Me quedo ahí plantado como un gilipollas integral. Pero ¿qué coño…? Sigo sus pasos… como un gilipollas integral. Le agarro el brazo, haciendo que se dé la vuelta, en mitad del concurrido pasillo.

—¿Se puede saber por qué coño me ignoras?

Se me queda mirando. Se le agita la respiración.

—Pues… ¿Sabes por qué?... ¿Eh?... —No sabe qué decir. ¿Qué cojones le pasa? —. Porque te lo mereces.

—¿Que me lo…?

No me da tiempo a acabar la frase, pues me agarra la camiseta, tira de mí y me planta un beso que me deja agilipollado…, más aún. De súbito, me empuja. Trato de recomponerme.

—O sea que yo te digo que no aguanto más sin verte y tú me dices que pasas de mí porque me lo merezco… ¿A ti qué te pasa?

Esboza una especie de sonrisa.

—No aguantas sin verme a mí al igual que a tus pelirrojas, ¿no? —suelta con retintín.

¿Qué? ¿Cómo?

—¿A qué cojones viene eso?

—Tú sabrás…

Se da la media vuelta. Tiro de ella para que me encare.

—No me toques los huevos, niñata. ¿A qué viene eso?

—Damián vino ayer a verme a casa y me enseñó una foto en la que aparecías tú con una de tus pelirrojas en la calle muy juntitos —escupe.

Uf. Uf. Uf.

—¡¿Que qué?! —Me llevo la mano a la frente tratando de sosegarme. La miro—. ¿Eso es lo que confías en mí? Te viene el puto Damián de los cojones, que no es más que un niñato resentido, con una fotito y tú ya das por hecho todo, ¿no?

—Te tropezaste con ella, ¿no?

Resoplo. Sacudo la cabeza.

—Que tu familia no confíe en mí, me jode. Pero que no confíes tú, me mata.

Traga saliva. Me doy la media vuelta y me dirijo a la salida, jodido.

—No es eso, Jonathan, yo confío en ti. —Se planta delante de mí. Me detengo y me quedo de brazos cruzados, mirándola—. Es que si te pierdo me muero.

Me abraza. Hago un esfuerzo capital por no corresponderla. Se aparta y me mira con angustia.

—Hombre, pero si aquí tenemos a Romeo y a Julieta. Qué honor.

La voz de Damián llega hasta mis oídos. Me pone una mano en el hombro.

—Vaya calientapollas está hecha la niña, ¿eh?

Sin darle tiempo a reaccionar, le agarro del cuello de la camisa y le estampo contra la pared.

—Jonathan, suéltale, por favor.

La súplica de Verónica me entra por un oído y me sale por el otro.

—Te vas a cagar como me pongas una mano encima —me amenaza. Le sonrío, porque sé que está acojonado.

—Aquí el único que se va a cagar de verdad vas a ser tú como se te ocurra volver a joderme… —le digo al oído, duro.

—Jonathan, déjalo ya, nos está mirando todo el mundo y la directora viene para acá.

Hago caso omiso a las palabras de Verónica. Me centro en el gallito de pelea.

—…Y la única manera de joderme a mí es jodiéndola a ella, ¿lo pillas?

Le suelto. Se coloca la camisa, fanfarrón.

—¿Qué hace usted aquí? —me pregunta la directora del instituto.

—Ha venido a buscarme y no se ha dado cuenta de que debía esperarme fuera del edificio —le responde Verónica al instante, clavando su mirada en la mía al decir esto último.

—Que sea la última vez que sucede, ¿entendido? —La directora se dirige a mí.

—No tiene de qué preocuparse —contesto.

Asiente. Se fija en Damián y hace el amago de decirle algo, pero, justo en este momento, Jacqueline le pregunta algo y ambas se enfrascan en una conversación sobre un asunto académico. Damián se encamina hacia el servicio y, cuando pasa por mi lado, me lanza una mirada iracunda. Sin mayor vacilación, camino hacia la salida. Cuando salgo, me enciendo un cigarrillo.

—¿No lo estabas dejando? —me reprende Verónica, que camina detrás de mí.

Tiene razón. Joder. Lo apago y me deshago de él. Cojo la cajetilla y se la regalo a un chaval que pasa por mi lado y que está fumando.

—Así me gusta.

Esbozo una especie de sonrisa y sigo caminando. Verónica se planta a mi vera y acerca su mano a la mía.

—Te quiero —me dice casi en un susurro.

Sacudo la cabeza, aún dolido por su falta de confianza; sin embargo, la cojo de la mano. Recorremos el camino hasta su casa en silencio. Cuando llegamos a su portal, la atraigo hacia mí.

—¿Confías en mí o no?

—Confío en ti.

—¿Hasta qué punto?

—Sin reservas.

Asiento, serio. Le paso la mano por debajo de la blusa, acariciando su cintura y su espalda, sin dejar de mirarla. Siento su aliento en mi boca. Meto mi mano por debajo de su falda, le agarro el culo y la aprieto contra mí. Jadea pegada a mi boca.

—Hazme el amor —me susurra, excitada.

—Esta noche —le digo al oído.

—Ahora.

Niego con la cabeza, despacio, mientras la torturo con la mano. Suelta un gemido. La libero.

—Súbete a casa —le insto.

Me mira fijamente a los ojos, desafiante, y se quita la blusa, quedándose en sujetador delante de su portal. Lo de esta niñata no tiene nombre.

—Ahora —insiste, sensual—. Y esta noche, también.

Esbozo una media sonrisa. No sucumbiré a tus encantos tan fácilmente, preciosa.

—Esta noche —insisto, impertérrito.

Se está cabreando. Procuro no reírme. Ay, niñata, que lo quieres todo ya. Se acerca hasta pegarse a mí, en sujetador, con la faldita de vuelto contoneándose a su antojo, el pelo ligeramente revuelto, con un mechón cayéndole sobre el rostro, y mirándome con esos ojazos color miel y la boca levemente entreabierta. Madre mía.

Ante mi sorpresa, me agarra el paquete e insiste una vez más, exigente:

—Ahora.

—Me tienes escandalizado, jovencita.

Me desabrocha el botón del pantalón y me baja la cremallera. Está desatada.

—¿Quieres que lo hagamos aquí? —le pregunto, chulo.

Asiente. Arqueo las cejas, interrogativo. Asiente de nuevo. Sonrío para mis adentros. No se lo cree ni ella. Aunque he de reconocer que lo de la blusa me ha sorprendido, sé que no será capaz de llegar hasta el final. A ver cuánto tarda en echarse atrás cuando vea que la cosa se pone seria…

Aunque el portal de Verónica está un poco escondido y no es que suela pasar mucha gente por su barrio, corremos el riesgo de que alguien nos descubra. Tan sólo quiero ponerla a prueba.

Me quito la camiseta y me mira con los ojos abiertos. Me pasa la mano por el torso, me agarra la cabeza, entrelazando sus dedos con mi pelo, y nos besamos con ardor, jadeantes y deseosos el uno del otro. Le agarro la melena y tiro de ella delicada y levemente, echándole la cabeza hacia atrás lo suficiente para comerle el cuello. Suspira mi nombre una y otra vez. Le voy quitando la falda poco a poco, y, cuando estoy a punto de deshacerme de ella, Verónica me sujeta la mano.

—Para, para, para —me pide, nerviosa. Mira a su alrededor, agitada.

Me detengo. No puedo evitar sonreír. Me pongo la camiseta.

—¿Por qué sonríes? —me pregunta, molesta.

—Porque sabía que ibas a querer parar en ese momento —le digo, convencido.

—Te crees muy listillo, ¿no?

Se ha picado. El mechón rebelde de su pelo vuelve a su rostro una y otra vez por más que lo aparte. Se está cabreando. Procuro no reírme.

—¿Qué te hace gracia ahora?

—Tú.

—¿Ah, sí?

—Sí. Aunque no te des cuenta, eres muy graciosa.

Se pone la blusa y se coloca la falda. La miro de arriba abajo, anhelante. Otra vez será.

—No quiero subir a casa —se queja. Me pone ojitos.

—Como ya te he castigado por lo mal que te has portado hoy conmigo, te invito a comer.

Me mira boquiabierta.

—Yo no me he portado mal. Has sido tú —me contradice.

Ahora soy yo el que la miro boquiabierto.

—¿Perdona? —protesto, incrédulo.

—¡La que has estado a punto de liar en el instituto!

—Pero como tienes tanto morro, niñata —pronuncio, chulesco—. Además, el que tendría que estar mosqueado soy yo.

—¿Perdón? —me contesta, chulita.

—Sí, sí, no pongas esa cara —le replico—. No sólo porque has desconfiado de mí sin motivo sino porque, además, esta vez has sido de lo más hipócrita.

Sus ojos comienzan a echar chispas.

—¡¿Que yo soy qué?!

—Tranquilita, que yo te lo explico: tú te enfadas porque saludo a una chavala con la que me acosté una noche al tropezarme con ella por la calle, ¿no? —La miro. Me mira—. Pero tú, querida Verónica, ayer dejaste que tu exnovio resentido pasara a tu casa a insinuar que yo te engaño. —Me mira con el ceño fruncido y los brazos cruzados—. ¿Quién es el que tiene derecho a mosquearse y quién es la que ha actuado como una hipócrita?

—Te odio —escupe.

—Muy bien, niñata, yo a ti también —la imito, pero más chulo que ella—. Hala, a casita.

Me doy la media vuelta y echo a andar hacia mi casa. La oigo relatar a mis espaldas mientras intenta abrir la puerta del portal, que por lo que se ve no atina con la llave. Eso por niñata.

A los cinco minutos, me suena el móvil. Lo miro y descubro que me está llamando Verónica. Sonrío para mis adentros.

—A ver, ¿qué te pasa ahora?

—Ven a buscarme y llévame a comer.

—¿Cómo dices? Voy de camino a mi casa. Hoy no como con hipócritas… ni con niñatas.

—¡Vete a la mierda!

Me cuelga. Qué chica. Sacudo la cabeza, divertido. El móvil, otra vez. Verónica, a la carga.

—¿No te cansas nunca de incordiar, niñata?

—A mí no deja nadie plantada.

—Perdone usted, majestad, no se me ofenda.

—¡No te burles de mí!

—A ver, qué es lo que quieres, que no me he enterado...

—¡Comer!

—¿No tienes comida en tu casa o qué, niña?

—¡Que te den!

—Ahora no me cuelgues, ¿eh?

—Te lo mereces.

—No si ya me has dejado claro que me lo merezco todo.

Se hace el silencio. Frunzo el ceño. ¿Por qué no me contesta?

—Ojalá estemos juntos lo que nos quede de vida.

Sonrío.

—Llevamos diecisiete años juntos, ¿por qué no íbamos a estarlo el resto?

—Ay, que te como… —suelta, espontánea. Me río.

—¿Te escapas esta noche?

—Cuando estén todos dormidos —accede sin dudar.

—Vale.

—Adiós.

—Adiós.

Treinta y siete

 

Verónica

 

—¿Adónde te crees que vas a estas horas? —La voz de mi hermana me sobresalta justo antes de que cruce la puerta de casa y me reúna con Jonathan, que me está esperando en el portal. Me giro y la descubro de pie en mitad del vestíbulo en penumbra. No advierto su semblante furibundo y reprobatorio hasta que enciende la luz del recibidor. Me está mirando fijamente a los ojos con los brazos cruzados y un camisón de seda color burdeos que la sienta de maravilla. Suelto un suspiro.

—¿A ti qué te importa adónde vaya o deje de ir? Acuéstate y déjame en paz —le contesto. Abro la puerta con la intención de largarme y no dar pie a que discutamos una vez más, pero, como de costumbre, mi hermana no se da por vencida a la primera de cambio y vuelve a la carga.

—¿Cómo es posible que de la noche a la mañana te hayas vuelto tan irresponsable? ¿Acaso se te olvida que mañana tienes que madrugar para ir a clase o es que estás falta de juicio? —me recrimina. Pone los brazos en jarra. No me cabe la menor duda de que si contara las veces que me reprende mi hermana y las que lo hace mi madre, Dafne se llevaría la palma.

—Descuida, que a las nueve en punto de la mañana estaré en clase, como siempre —aseguro. La expresión de su rostro denota recelo—. ¿Ya no te fías de mí o qué? —le pregunto a bocajarro. Se aproxima a mí hasta encararme. Por el modo en que me mira y se mueve ahora mismo, me da la impresión de que tiene ganas de acariciarme o abrazarme, pero, a pesar de ello, se contiene.

—Quiero que sepas que para mí es muy desagradable parecer la mala de la película, pero, por más que lo intento, no puedo evitar pensar que, tarde o temprano, os vais a hacer daño el uno al otro —me confiesa. Obviamente, se refiere a Jonathan y a mí.

—Ni tú, ni yo, ni nadie tenemos la capacidad de predecir a ciencia cierta qué es lo que va a ocurrir en un futuro próximo o lejano, de la misma manera que tampoco podemos elegir de quién nos enamoramos —expreso con franqueza y convencimiento. Traga saliva. El silencio se adueña de nosotras durante un instante que, al menos a mí, se me antoja eterno. Vacilante, acerca su mano a la mía y me la acaricia. Se me pone un nudo en la garganta que soy incapaz de deshacer.

—Dale un beso de mi parte, por favor —me pide con voz ahogada y lágrimas en los ojos. Una sensación de felicidad se apodera de mí en este momento. Asiento, esbozando una sonrisa dichosa.

Cuando pongo un pie en la calle, descubro a Jonathan sentado en el banco que hay enfrente de mi portal dándole de comer a un pequeño y atigrado gato callejero, tan guapo como siempre. Levanta la vista y se me queda mirando; me mira como cualquier chica desearía que la mirasen. Estoy tan profundamente enamorada que, sin la menor duda, sería capaz de dar o hacer cualquier cosa por él, lo que sea. Lo beso como si me fuera la vida en ello, y, al instante, él me corresponde.

—Y este, de parte de mi hermana.

Le doy un beso en la mejilla, ante su sorpresa.

—¿De tu hermana?

Asiento, sonriente. Me mira con extrañeza.

—Creo que está recapacitando.

Traga saliva.

—¿En serio?

—Te quiere, y tú la quieres a ella, ¿no?

Asiente, emocionado. Sé que está emocionado porque lo conozco, aunque trate de contenerse.

—¿Te ha vuelto a molestar el niñato resentido con alguna de sus patrañas?

—Ay, deja ese tema, Jonathan.

—Contéstame —me ordena.

Ya está aquí el ordeno y mando.

—¿Y si no me da la gana acatar tu orden?

Me mira con chulería.

—Lo harás.

—¿Ah, sí? ¿Qué te hace estar tan seguro?

—¿Quieres comprobarlo? —me tienta.

Me pongo nerviosa.

—No, no me ha vuelto a molestar —refunfuño.

Esboza una media sonrisa de complacencia.

—¡Eres un chulo engreído! —escupo.

Echo a andar, cabreada conmigo por el efecto que ejerce sobre mí sin que yo pueda evitarlo.

—Qué carácter, niñata. La que me espera cuando te conviertas en una viejecita gruñona.

Sonrío sin que me vea. Se me acelera el corazón. Está detrás de mí.

—¿Sabes dónde te estás metiendo? —le cuestiono.

—Y tú, ¿lo sabes? —me pregunta al oído.

Me giro y lo miro.

—Yo sólo sé que te odio con todas mis fuerzas.

Esboza una media sonrisa que me derrite como una vela al ardor de una llama. Me rodea la cintura, atrayéndome.

—¿Con todas y cada una de tus fuerzas? —me susurra al oído.

Cierro los ojos y me deleito con su contacto.

—Sí, con todas y cada una de mis fuerzas —susurro.

—¿Ah, sí? ¿Y desde cuándo? —me susurra al oído mientras su mano recorre mi cintura y mi espalda.

—Desde siempre —susurro.

Se detiene. ¿Por qué se detiene? Me mira con una sonrisa pilla.

—Ya me había dado cuenta. —Me guiña un ojo, chulesco.

—¿Perdón? ¿Cómo que ya te habías dado cuenta? —titubeo—. O sea que… ¡Pero ¿cómo se puede ser tan farsante?!

—¿Qué querías que hiciera?

Le suelto un bofetón, arrebatada.

—Lo siento —farfullo. Hago el amago de darme la media vuelta, pero Jonathan me agarra el brazo, impidiéndomelo.

—Mira, niñata, me tienes…

Como dos imanes atraídos por una fuerza arrolladora, nos besamos hasta enajenarnos. Nuestros labios, nuestras lenguas, nuestras manos se funden entre sí sin remedio. Y, una vez más, siento que hemos nacido para estar juntos.

 

—¿Te atreves? —Jonathan abre su mano derecha ante mí y dos minúsculas pastillas rosas aparecen en su palma atrayendo toda mi atención. Levanto la vista y fijo mi mirada en la suya. Cojo una pastilla y la coloco sobre mi lengua. Doy un paso hacia él, le agarro la cabeza, lo beso y se la paso. Me lanza una sonrisa que me desarma por completo. Me imita. Se coloca la otra pastilla en su lengua, me aprieta contra él, me agarra la cara y me besa. Me la trago casi sin darme cuenta.

La droga es rápida, muy rápida, ¡tan rápida! Tan sólo han pasado unos minutos desde que me la he tomado y ya estoy flipando. Mi sensibilidad está a flor de piel. Todo lo que veo, oigo, huelo y toco lo percibo con tanta intensidad que podría compararme con un receptor de alarma sísmica. Baptism, de Crystal Castles, resuena de tal manera que tengo la sensación de que la mismísima Alice Glass se halla en mis oídos. Estoy colocadísima, o eso creo, puesto que nunca lo he estado. Jonathan me besa como si le fuera la vida en ello. ¿Estará flipando tanto como yo? Su aroma, sus besos, su contacto me perturban, me excitan y me enloquecen más que nunca. Lo aparto de mí.

—Si alguna vez te pasara algo malo, me moriría —le digo, enajenada, estrujando su camiseta entre mis manos. Me hace un gesto con la mano para que me acerque. Él también está muy colocado, pero creo que a él se le nota menos que a mí. Madre mía, está tan todo que me voy a correr sólo de mirarlo. Me coge de la mano y tira de mí hasta que nos chocamos el uno con el otro.

—Pues si tú te mueres, yo me mato —me dice, convencido. Me aprieta contra él e inspira mi aroma.

—Prométemelo.

Me mira fijamente a los ojos.

—Te lo prometo.

Me estremezco sobremanera.

—Hagamos un pacto.

—¿Qué hay que hacer?

—Sólo se necesita un cristal.

Coge su copa vacía y, sin dudar, la estrella contra la pared. Allí nadie se inmuta. Se queda con un trozo de cristal y me lo enseña. Le tiendo mi mano.

—Hazme un corte en el dedo índice.

Esboza una media sonrisa que me vuelve loca. Uf. Joder. Cómo duele. Joder. La sangre brota, escandalosa.

—Ahora te toca a ti.

Se hace un corte sin pestañear.

—Y ahora, ¿qué?

—Juntamos los dedos para que se mezcle nuestra sangre… —Jonathan frunce el ceño, entretenido—. Y tú chupas la mía y yo la tuya. —Arquea las cejas, divertido, y lo hace.

—Esto te lo acabas de inventar, ¿no? —me dice al oído. Asiento y me río. Reprime una carcajada—. Estás loquita, ¿eh?

—Como tú, ni más ni menos.

Hace un gesto con las manos dando a entender que eso es lo que hay. Lo imito. Sonreímos. Me pasa un hielo para que me lo ponga en el dedo y se detenga la hemorragia. Él hace lo mismo.

—¿Y si me haces el amor ahora? —le pregunto, anhelante.

—Tocarás el cielo —me responde, arrebatador.

Nos quedamos mirándonos durante un instante. Me hace un gesto interrogativo con la cara. Esbozo una media sonrisa. Me coge de la mano y me arrastra a un cuarto. Antes de entrar, le dice algo al oído al dueño. Cierra la puerta tras de sí y pulsa un interruptor que, al parecer, bloquea la puerta y enciende la luz. Una bombilla colgada del techo es lo único que ilumina levemente el ascensor. ¿Un ascensor? ¿Esto es un cuarto-ascensor o estoy alucinando? Jonathan clava su mirada en la mía y se quita la camiseta. Extiende el brazo y la cuelga en un perchero de pared. Se me agita la respiración, se me acelera el corazón y se me seca la boca. Aparta con la mano algo que hay encima de una especie de barra y me sube a ella.

—Te lo voy a hacer lento, porque quiero sentirte bien, niñata —me susurra pegado a mi boca mientras se va desprendiendo, poco a poco, de mi ropa. Creo que voy a tener un orgasmo antes de que me lo haga.

—Llámamelo otra vez —le susurro.

—¿El qué… —Su mano, que me agarra la cara en este momento, comienza a descender despacio hasta mi pecho—, niñata?

Me lanzo a su boca sedienta de él, adicta a él, insaciable. Pierdo la noción del tiempo. Me pierdo yo, y él. Dentro de mí, se mueve despacio, torturándome, recreándose, deleitándonos.

—Si sigues así, me romperé en mil pedazos de nuevo —le digo entre jadeos y gemidos.

—De eso se trata —me contesta con nuestras frentes sudorosas apoyadas la una en la otra.

En medio del garito, me muevo al ritmo de Vultures Like Lovers, de Wild Nothing. Está a punto de amanecer. Cierro los ojos y me dejo llevar. Jonathan me abraza por detrás y, al instante, nos conectamos, elevándonos del suelo. Se me antoja que no hay nadie más. Sólo estamos él y yo, pues sólo existimos él y yo. Pura magia. Que nada ni nadie nos separe nunca jamás.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treinta y ocho

 

Verónica

 

Me dejo caer en mi pupitre, hecha polvo. A pesar de no haber dormido nada de nada, aquí estoy, en clase, a las nueve menos diez de la mañana, como un clavo, tal y como le aseguré anoche a mi hermana. Abro mi usado bloc de notas y busco una hoja en blanco, dispuesta a anotar los errores lingüísticos que cometa cada uno de mis compañeros durante la exposición oral de su ejercicio, tal y como la maestra, severa, nos indica que hagamos siempre. Coloco mi preciado y actualizado diccionario académico, que acabo de sacar de mi taquilla, encima de la inmaculada mesa. Extraigo un bolígrafo negro de mi ordenada cajonera y jugueteo con él entre mis dedos, mientras mi exhausta cabeza reposa, entre bostezos, sobre mi mano izquierda. No me cabe la menor duda de que, si consigo mantener el tipo a lo largo de la jornada, será a duras penas.

—Vaya careto que traes, niña.

Christian se pone de cuclillas y apoya sus brazos en mi mesa. Me escudriña con la mirada.

—No he dormido nada de nada.

Frunce el ceño.

—¿Y eso?

Damián, visto y no visto, me agarra el mentón y me levanta la cabeza. Me mira fijamente a los ojos. Le doy un manotazo y me suelta. ¿Llegará el día en que deje de importunarme?

—Qué fuerte. Tú vienes colocada.

¡¿Qué?! Christian me mira con las cejas arqueadas y gesto inquisitivo. Ariadna y Jacqueline, al oír las palabras del metomentodo de Damián, se giran a mirarme, sorprendidas.

—¿Por qué no te pierdes un rato, o, tal vez, para siempre?

Ariadna me mira boquiabierta.

—¿Cómo puedes ser tan inconsciente de venir a clase en ese estado? —me recrimina en un susurro, sin dar crédito.

—Ya se me ha pasado el efecto, ¿vale? —escupo, visiblemente molesta.

—Qué hijo de puta… —murmura Damián. Repentinamente, sale de clase.

Christian se le queda mirando, preocupado. Jacqueline, como un rayo, se sienta a mi vera.

—Bueno, bueno, bueno, ver para creer —manifiesta, asombrada—. Cuéntamelo todo sin escatimar en detalles, tía.

—Pero ¿tú estás tonta o qué? —le reprende Ariadna. Ahora se dirige a mí—. ¿Se te ha ido la cabeza del todo o qué? ¿Acaso tu enajenación te ha hecho olvidar que hoy tienes que exponer?

—Hoy no me toca exponer a mí —la contradigo con certeza—. A Michelle, en cambio, sí que le toca —aseguro—. Ya la he avisado. Por cierto, ¿dónde está?

—Si la profesora nos selecciona al azar, ¿cómo puedes estar tan segura de que no te toca? —me pregunta Christian con interés.

—Pues está muy claro: porque no lo hace de manera aleatoria. Según mis cálculos, a mí me toca exponer el próximo día.

Christian hace el amago de decirme algo pero Ariadna lo interrumpe.

—Verónica, este es el último año de instituto, así que no lo eches a perder.

Qué harta estoy de las regañinas de unos y de otros.

—Pero ¿qué me estás contando? ¿Tienes la menor idea de cuáles son mis calificaciones?

—Tengo más idea de la que tú te crees —me replica—. Sé que no bajas de sobresaliente.

—Entonces, ¿cuál es el puñetero problema?

—Ninguno si no la hubieras cagado viniendo como vienes —me espeta.

La profesora de Expresión Oral entra en clase y todos se sientan en sus respectivos pupitres. Damián sigue los pasos de la maestra disimuladamente hasta llegar a su asiento.

—De la Riva, ¿aún no se ha enterado de cómo funcionamos en esta clase? —le amonesta—. Le recuerdo por última vez que, cuando la profesora entra en clase, los alumnos ya deben estar ocupando sus respectivos asientos.

—Disculpe, maestra. No volverá a suceder.

Tras disculparse, Damián se gira y me lanza una mirada fulminante. La maestra llama a exponer a Michelle, que, antes de levantarse y dirigirse a la tarima, me guiña un ojo, agradecida.

 

Alguien me zarandea. Abro los ojos y, somnolienta, descubro que la profesora me está escrutando con la mirada. Guay. Me siento como es debido y hago un esfuerzo capital por mantener el tipo.

—Deduzco que hoy no nos deleitará con su selección de sinónimos, ¿no es así, De la Vega?

Me doy cuenta de que la zorra de Anastasia, que me mira fijamente reprimiendo una sonrisa, es quien está exponiendo en este momento.

—Discúlpeme, maestra.

Qué vergüenza. Anastasia regresa a su asiento. No me lo puedo creer. La clase ha finalizado y me la he perdido. Joder.

—De la Vega, acompáñeme a mi despacho —me apremia.

Trago saliva. La madre que me parió. Me levanto y, sin vacilación, la obedezco. Cuando cruzo la puerta de clase, Damián, que está apoyado en el marco mientras charla con unos compañeros, me agarra el brazo y me dice al oído:

—Conmigo no te pasaría esto.

—Lo sé.

Me mira con cólera, pues ha pillado al vuelo el significado de mi contestación. Me libero de él con brusquedad.

La profesora cierra la puerta de su despacho tras de sí y me invita a sentarme. Ella se sienta enfrente de mí. Su inmaculada y ordenada mesa nos separa.

—¿Qué le ha ocurrido para que se comporte del modo en que lo ha hecho? —Entrelaza sus dedos y centra toda su atención en mí.

—Anoche no pude dormir nada y he venido a clase falta de sueño y de descanso —me justifico—. Le pido disculpas de nuevo.

Me mira con recelo y preocupación.

—Ahórrese las disculpas, pues su comportamiento sólo juega en contra de usted.

Asiento.

—Como tutora, he de llamar a sus padres para informarles de lo acontecido.

¡¿Qué?!

—¿Para informarles de qué exactamente?

—Verónica —me tutea. Se quita las gafas—, llevo muchos años en esto y créeme si te digo que, a estas alturas, reconozco perfectamente los diferentes estados en los que venís los alumnos.

Se me revuelve el estómago hasta la náusea.

—¿Es estrictamente necesario que llame a mis padres?

Asiente.

—Me temo que sí —afirma con rotundidad.

Me llevo la mano a la frente. Suelto un suspiro.

—No sé qué compañías frecuenta últimamente, pero, sin lugar a dudas, debería apartarlas de su vida y centrarse en las que verdaderamente le hacen sentir bien.

—Descuide, eso es precisamente lo que hago.

Me levanto de la silla.

—Llame a quien tenga que llamar.

Salgo del despacho. Me meto en el baño. Me planto delante del espejo, con los brazos estirados y las manos apoyadas en el lavabo. Que llame a mis padres y les informe de lo que les tenga que informar. Mi expediente es intachable y sobresaliente; sin duda, uno de los mejores. Pero no es eso lo que me angustia, claro que no. Pienso en Jonathan. Él es quien me preocupa en extremo.

—Tía, ¿qué te ha dicho la profe?

Michelle entra en el baño con gesto alarmado.

—Que va a llamar a mis padres.

—No fastidies…

—Es su trabajo.

—La que te va a caer, nena…

Niego con la cabeza.

—No me inquieta lo que me pueda pasar a mí, Michelle.

Frunce el ceño.

—A Jonathan no tiene por qué pasarle nada, Verónica.

—Te agradezco los ánimos, pero, tanto tú como yo, sabemos que eso no es cierto.

—Pero si nadie sabe que habéis pasado la noche juntos…

—Mi hermana sí lo sabe —la interrumpo—, y, aunque no lo supiera, mi madre no tardaría ni un segundo en caer en la cuenta.

Resopla y sacude la cabeza.

—¿Y tu padre?

—Mi padre no tiene ni idea… —me detengo—, hasta hoy, claro.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treinta y nueve

 

Jonathan

 

¿Andrea? Me quedo atónito, pasmado, paralizado, estupefacto, patidifuso. Al darse cuenta de que no dejo de observarla, levanta la vista y me mira con extrañeza al pasar por mi lado. Hace tan solo unos segundos hubiera jurado y perjurado que mis ojos estaban viendo a la mismísima Andrea. Subo las escaleras con aturdimiento. ¿Qué cojones ha sido eso? El corazón está a punto de salírseme por la boca. Se me debe de estar yendo la cabeza del todo sí o sí. Toco el timbre. Al instante, Alejandro me abre la puerta con semblante angustiado. Frunzo el ceño, preocupado.

—¿Qué pasa, tío?

—Pasa y compruébalo tú mismo.

Trago saliva. Inevitablemente, lo primero que se me viene a la mente es Verónica. Entro en el salón y descubro el panorama. Mis ojos se centran única y exclusivamente en Verónica, que, con mirada funesta y lacrimosa, se encuentra de pie en mitad del salón. Advierto que su padre, que en este instante dirige su iracunda mirada hacia mí, la tiene agarrada con fuerza por el brazo. Sin dejar de mirarme, da unos pasos hacia mí, arrastrando a su hija con él.

—Ten cojones de tocarla ahora, delante de mí.

Sus palabras en sí, y, sobre todo, su hiriente modo de pronunciarlas, se me clavan dentro como cuchillos recién afilados dispuestos a aniquilarme.

—¿A qué esperas? Tócala.

La acerca a mí, sin soltarla del brazo.

—¿Acaso no lo deseas? ¿O es que sólo te pone tocarla a escondidas?

—Arturo, por favor, sosiégate —le pide Penélope, acongojada.

Hago todo lo posible por mantener el tipo.

—Arturo, si me dejas que te explique…

—¿Crees que me interesan lo más mínimo tus jodidas explicaciones? —me interrumpe—. Eras como un hijo para mí y, como tal, lo último que me esperaba de ti es que me faltaras al respeto como lo has hecho, así que tus jodidas explicaciones te las metes por donde te quepan. No sólo me entero de que te has follado a mi hija de diecisiete años a hurtadillas sino que, para colmo, me entero de que la has drogado, porque esta misma mañana me ha llamado su tutora informándome de que se ha presentado en clase colocada.

Todas y cada una de las alarmas de mi cuerpo saltan al unísono.

—Sin ánimo de ofender, Arturo, me parece que estás desvirtuando la realidad.

—¡¿Que estoy qué?!

De súbito, libera a Verónica y me encara.

—Contéstame: ¿te la has follado?

—Arturo, por favor… —le suplica Penélope.

Lanzo una mirada a Alejandro y a Dafne. Arturo me da un manotazo en el pecho.

—Contéstame: ¿la has drogado?

—¿Cuántas veces te tengo que decir que yo tomo mis propias decisiones para que te enteres de una vez de que nadie me obliga ni me fuerza a hacer nada que yo no quiera? —suelta Verónica.

Visto y ni visto, Arturo le da una bofetada. Durante un instante, cierro los ojos y aprieto la mandíbula tratando de contenerme, pues, sin duda, la bofetada que le ha dado me ha dolido más a mí que a ella. Se me llenan los ojos de lágrimas de pura rabia.

—¿Quieres que te diga algo? —Arturo se gira a mirarme hecho una furia—. No he querido a nadie tanto como quiero a tu hija en mi puta vida. Y no me arrepiento de nada de lo que he hecho; es más, lo volvería a hacer como un puto kamikaze.

Fuera de sí, Arturo me suelta un puñetazo. Me llevo la mano a la boca y reparo en que me sangra el labio. Alejandro sale escopetado hacia su padre con la intención de tranquilizarlo. Dafne y Penélope están llorando. Pero, una vez más, mi atención se centra en Verónica, que se ha dejado caer en el sofá y, sollozando, se tapa la cara con las manos. Se me parte el alma.

—Lárgate de esta casa y no vuelvas a poner un pie aquí —me ordena Arturo sin ni siquiera mirarme.

Verónica se levanta y se planta a mi lado, ante la sorpresa de todos, incluida la mía.

—Yo tampoco he querido a nadie tanto como te quiero a ti —me dice.

Trago saliva. Soy incapaz de apartar mis ojos de ella. Acerca su mano temblorosa a la mía y entrelazamos nuestros dedos.

—¿Se puede saber qué haces? Ven aquí ahora mismo —le ordena Arturo.

Le hago un gesto con la cara para que le haga caso, pero niega con la cabeza.

—Vámonos —me insta.

—No tienes que hacer esto.

—Ya lo estoy haciendo.

Hago un esfuerzo monumental por reprimir mis ganas de abrazarla y comérmela a besos.

—¿Adónde quieres que te lleve?

—A cualquier otra parte.

Cogidos de la mano, sin mirar atrás, sin volver la vista a la que una vez fue mi familia, haciendo oídos sordos a sus padres y a sus hermanos, que la urgen a que se dé la media vuelta, nos desvanecemos en el tiempo y en el espacio.

 

 

 

 

Cuarenta

 

Verónica

 

No quiero pensar en nada. No quiero reflexionar. No quiero meditar. No quiero cuestionarme. No quiero planear nada. Solamente existe el aquí y el ahora. Nos tenemos el uno al otro. Eso es lo único importante, lo único real, lo único por lo que vale la pena luchar, arriesgar. Y eso es justo lo que estamos haciendo, porque no hay nada ni nadie capaz de separarnos, porque todo lo que deseamos lo tenemos en nuestras manos, en nuestros dedos entrelazados, porque si de algo estamos seguros en esta vida efímera es de que estamos hechos el uno para el otro.

De repente, una llamada. Al ver de quién se trata, Jonathan contesta sin vacilar y escucha con atención.

—Mantén la calma, ¿vale? Antes de que pestañees, estoy contigo.

Cuelga y se detiene en mitad de la calle.

—¿Quién era? ¿Qué pasa? —le pregunto, alarmada.

Me agarra por los hombros y me mira fijamente a los ojos.

—Tengo que ayudar a un chaval que está en un apuro, pero tú no vas a acompañarme. Espérame sentada en ese banco de allí y…

—Antes de que pestañee, estarás conmigo —lo interrumpo y prosigo por él—. Ni de coña.

—Hazme caso esta vez, niñata.

—Dímelo otra vez.

Tiro de él.

—Cuanto antes me vaya, antes volveré.

Tiro de él de nuevo.

—Es que no quiero que vayas.

—Tengo que ayudarle.

Echa a andar.

—¡Dímelo otra vez!

Se gira.

—¡Espérame y te lo digo!

Me guiña un ojo, en un intento por tranquilizarme. Un vacío inmenso e insoportable comienza a engullirme al ver cómo sus pasos lo alejan cada vez más de mí. No dudo en seguirle. Sé adónde va. ¿Por qué lo sé? Un presentimiento, tal vez. O quizá mi subconsciente ya me había avisado. En la otra acera, descubro a Damián, que acaba de salir de una cafetería junto a ¿Christian? Pero ¿qué…? Trago saliva. «Conmigo no te pasaría esto». «Lo sé». La última conversación con Damián me viene a la memoria. Continúo mi camino, alterada.

Irrumpo en el Phoenix buscándole a él. My Tears Are Becoming A Sea, de M83, resuena por todo el local, colándose por todos los rincones, incluso, colándose dentro de mí, estremeciéndome. Me adentro, con el corazón en un puño, en el océano de gente que rodea algo o a alguien. A lo lejos, mi mirada se cruza con la indescriptible mirada de Ismael; e, inevitablemente, una sensación cercana al pánico me recorre el cuerpo de arriba abajo, descomponiéndolo. Me tiemblan todas y cada una de las partes de mi cuerpo, y una sensación entre el ahogo y la náusea se apodera de mí. Las piernas me flaquean tanto que tengo la impresión de que estoy a punto de caerme al suelo.

Y ahí está… Ahí está él… Él… De repente, todo se tiñe de negro y me siento desfallecer.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Epílogo

 

Verónica

 

«PRÓXIMO TREN LLEGARÁ EN:

05 min»

Observo la línea amarilla que separa el andén de las vías. Doy un paso, poniéndome encima de ella. Subo el volumen de la música, hasta no ser capaz, por mucho que agudice los oídos, de oír nada más.

«PRÓXIMO TREN LLEGARÁ EN:

04 min»

Me quito el coletero y libero mi melena, dejándola que caiga a su albedrío, despeinada. Un chico, al que se le podría considerar atractivo, me lanza una mirada de deseo, clavando sus ojos negros en los míos durante no sé cuántos segundos.

«PRÓXIMO TREN LLEGARÁ EN:

03 min»

Pero yo no siento nada. Estoy vacía. Como un pozo reseco al que hace siglos que vaciaron, y que permanece ahí, en medio del bosque, abandonado.

«PRÓXIMO TREN LLEGARÁ EN:

02 min»

Doy un paso más, dejando la línea amarilla detrás de mí. Soy un autómata. «Porque sin ti la gente me pregunta en qué día morí; y yo les respondo desde que decidiste irte de aquí», entona Mürfila en su Azul y Gris.

«PRÓXIMO TREN LLEGARÁ EN:

01 min»

Ni la escritura me sirve como excusa para vivir. Doy otro paso; esta vez me quedo al borde. Pienso en él. Los pies me sobresalen. Puedo balancearme.

«EL PRÓXIMO TREN ESTÁ A PUNTO DE ENTRAR EN LA ESTACIÓN»

Un paso más, uno solo, y me reuniré con él. Entonces, renaceré. La luz. Cierro los ojos. Un viento suave me acaricia. Es su mano. Inspiro hondo… y me dejo llevar.

 

—¡Chiquilla, ¿estás bien?! —Leo de los labios del señor que me mantiene agarrada del brazo del que acaba de tirar como si me fuera la vida en ello. Todo el mundo a mi alrededor, impresionado, me mira como si fuera un bicho raro. Brusca, me libero de la mano del hombre que cree haberme salvado la vida.

—En esta vida… o en la otra —le digo al señor, con voz ahogada, entrecortada, marchita, muerta, antes de darme la media vuelta—. Se lo prometí.
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